『雕塑头条』延异•自语——林春艺术观 / 开普饭

▲

延异，多么美妙的词！它是德里达1968年在《论延异》中自创的一个词différance，它是由difference演变来的，把字母a代替e 。延异可以解释为：差异、解蔽、迂回、接替、持存、再现、空隙、距离、替换、重复、嬉戏、分延、填补；可以是某种力量、某种物、某种形式、某种状态……

▲林春近照

延异，多么美妙的词！它是德里达1968年在《论延异》中自创的一个词différance，它是由difference演变来的，把字母a代替e 。延异可以解释为：差异、解蔽、迂回、接替、持存、再现、空隙、距离、替换、重复、嬉戏、分延、填补；可以是某种力量、某种物、某种形式、某种状态……由此可见，延异可以什么都是又“延异不是什么，即是说什么都不是”“延异以固定的方式封存着自身，而非暴露自身……在每一次暴露中，延异都暴露为消失的消失，它在显现与消失间冒险”德里达如是说。延异是德里达解构思想中的一个核心概念，德里达全部的哲学思想就是延异的哲学全书。

当然，在此谈论延异并非要进一步深究延异的义理，而是一种借题发挥，借力打力。在我为自己几十年来的艺术发展、发生轨迹难于下一种明晰的分类与总结时，我忽然在德里达解构主义思想的言说中找到了延异，这晦明参半的诡异性词，其摇摆不定的词义与悖反的意含与我的艺术践行，既有形似亦有神似。我权且把它拿来当做本文的一个理论支点来看问题。说自己是做当代艺术的吧，的确行为艺术从1986年起就没停过，与此同时我又在做十分古典的具象写实雕塑。若说自己是写实派雕塑家又有所不象，具象雕塑也不是我唯一雕塑的表现手法，我又在做几近抽象变形的雕塑。如果要硬性划分自己的艺术类型，从时间分段上较为困难，因为没有明确的渐趋一致的风格，而且各种兴趣手法有愈走愈散，愈来愈多的倾向。粗分大致有三种类型，下面就来分而论之。

化禅解蔽与行为艺术

1985年，就在我五年大学学习生活行将结束的时候，一天我在图书馆偶得一本小册子，宋代廓庵禅师画的《十牛图颂》深深吸引着我，《十牛图颂》里廓庵将童子比附为求道者，将牛喻为道，作成十景来象征说明求道与悟禅的过程。其中的第八幅《人牛俱忘》，画面上空白没有任何东西，空项！曰：“风情脱落，圣意皆空；有佛处不用遨游，无佛处急须走过，两头不看，千眼难窥；百鸟衔花，一场么罗！”。我当年毕业论文《艺术无有境谈》（《美术》1985年10期）从禅画的无境谈到西方现代艺术的无有境。毕业创作，我作了一个禅境的雕塑《老聃》应该算是中国早期的装置作品。1986年与黄永砯等艺术青年一起搞“厦门达达”，展览从1986年9月28日至10月23日，作品在一场火焚中结束，震惊艺坛。“厦门达达”展览中我参展六件作品，其中《我与海伦》、《被红布裹着的人及礁石大海天穹》是行为艺术作品。范迪安在评述我的行为艺术时写道：“艺术家不再将材料转化为一件作品，而是呈示自己与材料接触时的状态。这个材料是非常宽泛的，其实就是物质客体或自然背景。林春的活动体现为对自然的尊重，可以说他让自己与自然构成互为主体的状态，把艺术家的位格降低了，降低后才能认可和顺从自然，发现自然生命并非虚假，而又本质存在的真实。”（《美术》1989年7期，《关于行为艺术的对话》范迪安、侯瀚如）。高名潞在《中国当代美术史1985-1986》中写道：“除黄永砯外，林是唯一一个在厦展以前就已崭露头角的成员，……林重申了他在《艺术无有境谈》中提出的主张：‘生活本身即是艺术，无须升华，无须集中、提炼、提高。’他把从大海中提炼出的理性图式归还于大海，创作了《沙滩作品》和《被红布裹着的人及礁天穹》，在《沙滩作品》中，他把《大海是正方形》中的S形曲线刻画在海边的沙滩上，让潮水把它们一点点抹平。用他自己的话说：‘这时，我实现了从1985年《老聃》形式与内涵的高度凝聚达到无有境，发展成艺术与生活混同达其无有的艺术实践，后者是更为彻底的艺术。’”

“厦门达达”之后我不时的做一些行为艺术，这里再说两个较为重要的行为艺术作品：《下水棋》参加2006年澳门艺术博物馆“以身观身——中国艺术文献展”。作品体现中国象棋棋盘中间有个“河界”，大陆与台湾中间有个台湾海峡，其地理态势与棋局相象。2002年10月28日上午9点，我约请了一位台湾女生，在厦门岛东海岸紧邻金门大担岛的沙滩上放好棋桌下棋。海水渐涨，淹过脚面、小腿至桌面，最终打翻了棋桌，行为结束。《下水棋》名称除了指称海水外，其中的“水”还另有所指，即当时台湾地区是陈水扁执政，大陆与台湾这局棋暗指与陈的对弈。2014年4月16日，一个旨在纪念“厦门达达”30周年“厦门时差·首届厦门国际行为艺术节”在厦大艺术学院拉开大幕。来自加拿大、爱尔兰、日本、泰国、法国、印尼、台湾、香港、大陆近三十名行为艺术家齐聚厦门大学，当天下午共有十六名艺术家做了行为艺术展演。我做为东道主和“厦门达达”在厦主将，做了第一个行为艺术作品，名曰《词与物》，时长4分19秒。厦大艺术学院欧艺展厅内，道具：一把椅子一个包。我端正入座，开口说“达达”，少顷复说“达达”，未几口发“达达达……”音，之后从包中掏出一木制蛙，用小圆棍在锯齿状的蛙背刮擦出“达达达……”的声响，须臾，把木蛙放回包，从包中取出一活蛙，捧托于胸前示众，抚摸蛙背，少间，起身，出厅，持蛙向厅后山野，放生于草莽之中，行为毕。关于这个行为我的解释是：克里希那穆提说过去与未来均始于当下。第一声达达即为当下，第二声达达出，第一声达达已然成为过去，相较与第一声达达第二声达达又呈现了第一声达达的未来。由此引申上接1916年瑞士苏黎世起始的达达，之后的法国达达，美国达达，德国达达……1986年的“厦门达达”，这就是“词”之意；之后“词”转换成“物”：先把达达发成象声词“达达达……”然后与木蛙刮擦的达达声对应的同时即转换，由“词”变“物”，再由木蛙变成活蛙，最后把活蛙放归山野——回归大自然。达达艺术由最初的生活中来又复归于生活，在哲学上是一个否定之否定，一个周而复始。

布朗库西的某种形式

长期以来我都在做抽象雕塑。对我有影响的抽象雕塑家有布朗库西、亨利·摩尔、阿尔普、卡尔德、杜布飞，等等我可以开出一长串名字。但如果说深入骨髓的至爱只能是布朗库西的雕塑。他说：“东西外表的形象并不真实，真实的是东西内在的本质”他的确用雕塑抓住了他所指称的本质，他一生关注生命之飞翔的主题：鸟、公鸡、缪斯、爱之吻、鱼、蛋，作品以象征性简约的抽象造型为特色。他的雕塑材质用大理石、木、铜来表现，呈现了材质的本色质感与纹理之美。他的件件雕塑我都烂熟于心，始终萦绕在我的视觉记忆之中。因为有了这样的影响1990年我开始创作扁状抽象雕塑，到1999年我陆续做了《展》、《侧》、《曲》、《府》、《胴》、《卧》……各式各样几近抽象的人体三十几尊。这些雕塑人体结构的解剖关系，不是关注重点，关注的重点是压扁之后的构成关系，一切结果都顺应形体构成的逻辑推演。2004年儿子出生后，儿子手中的“幻影忍者”乐高玩具给我创作灵感。2010年起，我开始创作《有头翼的女子》（获“美丽福建”省首届雕塑展金奖）。之后我又相继做了尺寸较大的《相恋呈盈》、《俯卧成舟》、《俯仰间的凝望》、《回眸与闲适之卧》雕塑。我还是在手法上延续90年代就已开始的方法，把人体在造型上做压扁拉长平面化处理，明确了形的走向关系，在人体躯干与四肢侧面出一块翼形，很好地强化了形体同时注重轮廓剪影，正负空间布局。这些曲与直、大与小、圆与方互叠穿插之形体，是对生命的讴歌！亨利·摩尔说：“人文主义富于生命力的精神永远是我们雕刻中最根本的东西，并使我们的雕塑充满活力。”布朗库西说：“我不能做任何人的肖像，因为我不能赋予对象以相应的特质即生命”。目前这个系列作品先后参加了平潭国际雕塑展与中马建交40年马来西亚吉隆坡“创价协会展”，我还要继续创作下去。

再现菲狄亚斯与古典美

具象写实雕塑是我每天上课必须给学生演示的技法，具象雕塑对我来说是割舍不下的，因为我是吮吸着具象雕塑乳汁成长的，所以就会有这份“恋母”情结。2000年，我赴欧洲艺术考察，当我到了希腊，希腊雕塑之好是我始料不及的。特别是菲狄亚斯的雕刻，女像柱作品虽然残缺，但透过轻纱婆娑的图立克式服饰与丰腴的女性胴体，散发出一种气息，由这种气息又产生一种意境即典雅。只有站在他的大理石作品前（相拥在蓝天碧海白山的希腊自然风光中）你才能领会到什么叫希腊雕刻古典美。激情隐藏在理性中，源于自然又高于自然，均衡与和谐，“神明静穆之美”。当然还打动我让我为之震撼的还有米开朗基罗的雕刻。他24岁完成了《哀悼基督》，29岁完成了《大卫》，他炉火纯青的作品是他49岁到58岁做的《晨》、《暮》、《昼》、《夜》，作品悲壮而沉郁。在原作前，米色刨光的大理石雕刻就像一个活体，有着血脉迸涨的生命力，精妙得难以用语言来描述，一个脚指的小局部就能点燃你澎湃的激情！沿着古典具象给我带来的冲击，我创作了《祈祷》、《英子》、《曾厝垵版ET》、《捏面人》、《笑声》、《革命的切》、《专注》。我想挖掘具象雕塑深层的魅力，作品《专注》是个人像作品，前后做了一个多月，可以说充分塑造了每一个局部，作品表现一少年蹲跪在地，手眼向前探摸着，神情专注，在他前方什么也没有，是完全一个空空的能指，该作品参加第十二届全国美展。《捏面人》是我2006年创作的，是为厦门中山路步行街而做。为了做好这件民俗雕塑，我多次去写生观察民间艺人捏面，直到心有成竹，泥塑制作我是一气呵成，捏面人那全神贯注的表情和一双灵巧的大手，是我塑造的出彩部分。市里一位领导在视察作品时为这双手惊呼“一双会弹钢琴的手！”

现在我想把上文三个小标题里所假借的词串联起来，可以成为这样一句话：解蔽某种形式之再现？我从化禅解蔽行为艺术出发，到抽象表现的某种形式再到再现古典艺术之美，似乎获得某种艺术转承的合理性，我的艺术由此呈现出一种不同他人发展的逆向轨迹。但又不全是，更确切的说应是一种并行、混搭、互补。这就如同延异之魅，亦也是艺术之魅力。<完>