李南：诗人的方向感

　　跟一些诗人朋友聊天，经常会听到有人这样感慨，写诗写着写着就不知道怎么写或写什么了，感觉十分迷茫。对类似的议论以及诗人朋友所言的这种状态，我以为既正常，又有其合理性。对于诗人来说，诗歌写作的快感就在于对这种迷茫状态的驱散，使混沌达于清晰。

　　因为诗与人的微妙关系，我们常说，诗来自于神启。但一个成熟的诗人无论是处于清晰状态还是处于迷茫状态，他都应该有一个大致的方向感，目标感，而中年以后的诗人更是如此——神启之后，上苍对诗人劳动应有的酬报。

　　有方向感的诗人明白自己写作的绝对标高，使其写出的每一首诗都有它存在的理由和有效性，不仅如此，他一次次地实验，试图刷新古往今来的修辞与表现方式，他也必须经历一些语言、经验、感受力等诸多方面的冒险。

　　方向感不同于风格。风格是一个诗人的作品完成后，针对他的诗歌由读者（含评论家）来总结归纳给予界定，而方向感则是诗人（创作主体）在下笔前对一首未竟之诗的朦胧期许——也许他能够抵达内心的诗，也许他根本就无法实现，而方向感总会成就诗人的个性与风格。有时，我们会说，某个诗人写诗多年，可依然还是他以前所形成的那种个人风格，似乎一成不变，但孰不知，他恰恰在对诗歌做着更幽微、更深奥的探测和拓展——这种过程也许遥遥无期但未必就很有成效——他有着对自己认定的诗歌美学的执着。

　　很多诗人没有方向感，今天有感觉了他就写一首诗，明天没感觉就会进入创作的极度茫然，这样的诗人完全处在一个缺乏自觉、自生自灭的过程，对自己的写作没有较为长远的规划，即使有，也是仅在数量上的累计与重复，而没有更深层面上的思考。反过来，那些有方向感的诗人永远把自己当成了一个行者，他的诗写永远处在一种"在路上"的状态。在他看来，关于写什么、怎么写的问题也会经常使他茫然，不知所措，对他来说这始终也是一个常新的问题，但他凭借对于诗歌写作的多年磨炼，他会一直乐此不疲地尝试走在属于自己的路径上。

　　由于诗人们各自的修养、秉性、天赋等等多有不同，对世界存在和艺术真谛的理解程度也就不同。成熟、稳定的诗人有着明确的宇宙生存感、生死观、价值观以及诗歌美学原则、清晰的历史坐标定位，他只需要努力搭建起一个平台，便可以适时地纵身起跳——有方向感的诗人不容易被诗坛乱象所迷惑，他本能地抵制时髦的学说、流派和阅读，坚持他内心的固执，不从众、不跟风，并有着得体的自信。

　　具备方向感的诗人，他必定站在气度、学养、技艺和境界的相对高度上，他能够看到一条宽阔的洪流在曲折百回中奔腾的方向，时代、人性、历史、艺术和宗教也正裹挟其中，只等他内心的诗学期待与这股洪流最终在某一时点达到交汇与契合。

　　做具有方向感的诗人，正是我努力的方向。

　　2014-7-1

http://blog.sina.com.cn/s/blog_54722ef00102v3gg.html