话说“关”与“塞”

作者：杨权良

关塞，是军事学用语。就是凭借自然或人工隘口作抵抗之用的屏障。

关塞，国外也有。斯巴达与古罗马都有利用自然隘口战胜敌人的战例。近代也有马奇诺防线、凡尔登要塞、史里芬防线等等。

但是，关塞作为一种文化，似乎只在中国传统文化中才有。

中国传统文化，有专门的“边塞诗”和“边塞诗人”，甚至有世世代代把守关塞的世袭职业“兵户'。

传统文化中的关塞文化，宣扬的并不都是英雄主义或尚武精神。虽然有，但更多的是离别、思念、幽怨、憎恶、诅咒、渴望等等“不良”情绪。

为什么西方人尚武好斗，关塞文化却不发达，中国人尚文好静，关塞文化却十分发达呢？

这就得从中西文化之起源说起。其实，正是中国传统文化“尚文好静”，常常处于被动状态，处于“静态”和“守势”，这才产生关塞文化。

中国传统文化是农业文化。农业生产方式是定居的，土地是中国人的命根子，中国人需要的，就是一块属于“我的”地盘。

“我的地盘”拿什么宣示呢？动物用尿液体味。作为人，答案是：“城市”！人把自己的图腾，例如旗子在城头地界最显眼之处一挂，就表示“这个地盘是我的”，“请勿来犯，来犯必诛。”挂图腾的地方，就是城市。

夏鼐先生把城市作为文明产生的先决条件，就是这个道理。

游牧民族经常在游动中，就不存在这个问题。他们逐水草而居，今天在这儿，明天在那儿。蒙古包在“拉拉车”上一装，到了驻地往下一卸，搭建完毕，了事。等几天又是这番操作。用不着宣示地界，也就没有城市之说。所以，游牧民族，包括少量的游耕民族，一直进入不了文明的门槛。

在农耕生活中，敌人占领了你的城市，端了你的老巢，你就叫“亡国”。

当时把住人的地方叫“国”。国之周围近处，叫“郊”，以50里分“近郊”和“远郊”。100里外就是“野”。野是群氓、也就是老百姓所居的地方，无足轻重。

何尊铭文有“余其宅兹中国，此兹刈民。”

这话是周成王说的，意思是：“天地祖宗，庶民百姓，你们瞧瞧，我居住在雒邑城的中心这块小小地盘，从这儿发号施令，像割韭菜一样，统治普天之下的老百姓。”为什么我能呢？因为“普天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。”只要我不失去这个“中国”，也就是中心城市，那么，天下土地和百姓，就都是我的私产。

一旦亡国，也就是失去这个中心城市，那么，谁住在这里，谁坐这椅子，天下土地和百姓就属于谁的。

历史上就有“保家卫国”之说。家就是王室，国就是都城。

为了“家国”安全，选择的位置往往是“披山带河”，有高山大河做天然的防护屏障。

《说文解字》：关，闩（shuān）也。

《说文解字》：“塞，隔也。”就是指自然形成的或者人为修建的隔离带，也就是国境线。如果没有自然形成的天然隔离线，就人为制造。

塞是一条线，关是一个点。塞与外部的通路隘口，才是“关”。

函谷关

塞，可以起到天然的自我保护作用。一个关塞，要顶多少万雄兵，节省多少人力财力。诚所谓“天时不如地利”是也。

塞上有关，“一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。”守关的人，即就不是亲人，也变得如同豺狼当道，战斗力就会爆表。

中国古都，无一不是这样来的。先选择塞和关，再定都与城。当初冒冒然然选择都城，后来会轻易失守。这是历史的经验，是反反复复证明了的。

请看事实：

古陈仓，中华第一都城。从8000年以远的伏羲到5000年以近的黄帝，都以陈仓为国都，长达三四千年。秦岭、陇坂，渭河、千河就是其“塞”，北隔戎狄，南隔戎羌。大散关、千阳岭就是其“关”。

历史上大战无数。仅仅阪泉之战，炎黄二帝，就在关塞之前之陇坂，大战五十二次。黄帝突破千阳岭，炎帝突破大散关。双方都杀到对方城下，最后黄帝胜而炎帝败，双方结盟。各自拥有的秦岭陇坂之塞，大散关千阳岭之关，都被对手突破。在阪泉中心地带厮杀。

中华第一战，突关破塞，会战陈仓，关塞之作用，其大矣哉。

古周原，北边的岐山如拉满的弓弦，为其“靠”，号称“卷阿”。

渭河横亘其南，为其“照”。左右两边是岐水和，就是其“塞”。关塞离离，山隔河阻。有拱卫作用。周人在此制礼作乐，建章立制。没有关塞屏障，不会如斯平静创造。

岐山是周人第一塞，箭括岭是周原第一关，只有一条路可以通过，走向口外。最窄处仅仅五尺宽，号称“五尺道”，这个“关口”，死死护住“京当”。周原为京城当央，挡风聚水，有照有靠，有关有塞，为“风水宝地”。《周易》就在这里著成。

古长安，不仅在中国，在世界上，也是第一号古都。终南山、渭河就是其“塞”，函谷关、蓝关就是其“关”。

当年周文王、周武王父子，选择丰镐为都，首先看中的就是“有塞有关”。周之礼乐文明，大汉雄风，盛唐气象，在此形成。

刘邦本来打算在“天下之中”河表选都，可是，禁不住刘（娄）敬一番“关”、“塞”说辞，终于放弃原有打算，在长安定都。长安既有“四塞”，又有“双关”，可当百万雄师，在此定都，何乐而不为呢？唐朝起兵于晋阳（太原），为什么定都长安，就是长安有关有塞作屏障。晋阳也就是太原是凹地，无天险可守。

北京，燕山及余脉西山和无定河诸水，就是其“塞”，山海关、居庸关、慕田峪，就是其“关”。背靠燕山，面朝渤海，有关有塞，是立都的上上之选。

洛阳，也是古都，因为居“天下之中”，利于诸侯朝贡的“技术选择”，不是“战略考量”。这在周初定都雒邑时，周文王就对儿孙说的清清楚楚。由于无天险可守，常常作为陪都。

南京，是古都之一，有长江天险与紫金山为“塞”，有雨花台等天堑为“关”，否则，朱元璋早就迁都长安了。

宋朝是中国历史上最富裕的朝代，也是文化最繁荣昌盛的朝代。达到“造极”之境地。据说其GDP可达当时世界的60%。汴梁一个守门吏的生活水平，比欧洲同时期的国王高。可是，几乎天天挨打，处处受气。这固然有很多原因。可是，首都开封为“四战之地”，就是内在原因之一。开封无塞无关，任开任封，冷兵器时代，敌人长枪大马，长驱直入，杀到城下。靖康之耻就是如此产生的。

历史上的四川与山西，常常有割据政权，偏安一方，这与两省四面高山，流水为塞，中留缝隙为关有关。一夫当关，万夫莫开。里面易守，外敌难攻。这一地利形胜，持冷兵器而来的敌人，有什么办法突破？

抗战期间，国民政府选择重庆为陪都，就是基于重庆四面环山。

长江嘉陵江汇聚城下，有天然之“塞”；东有夔门为“关”，南有昆仑关、独山关为“关”。关塞如铁，固若金汤。日本鬼子恁是没有办法 。后来的抗战实际，证明这个选择是正确的。日寇数次叩关，无一不是损兵折将，铩羽而归。关塞于国防之重大作用，再次显现。

关是一个点，塞是一条线；关管一个城，塞管一片地。关多人为，塞多天成；关有人据守；塞有险自立。关是塞上的枢纽，塞是关的延伸。关多有城有门，塞可以是山河，甚至沙漠戈壁。

我国历史上习惯把横亘北方的长城叫“塞”，例如“昭君出塞”、“塞上长城”等等。其实，长城是北方起天然隔离带作用的一系列大山的隔离作用的强化，长城就在山顶、戈壁、沙漠、草原上修着。这是明证。

中国北方是游牧民族，常常南下牧马，与汉族争夺生存空间。所以，中国历史上的危险，多来自北方，于是关塞主要对北方而言。

关是关，塞是塞，关塞血肉相连，这就是结论。