【西散原创】蒋双捌作品 | 我的苦命外公
《西部散文选刊》原创版线上平台：西散原创
西散原创——西散原创纸媒选稿基地
西散原创——中国散文作家成长摇篮
西散原创——最具亲和力原创精品散文平台
外公去世已快五十年了，但他的模样，自我记事以来就从未在脑海里改变过。他的离奇遭遇，他的平凡生活，他的浓浓爱意，我只要一睁眼，这些场景就清晰明朗起来……
外公去世的时候，我才七岁。外公是个老实巴交地道的农民，出生于1905年，兄弟四人，排行第二，家住新宁县一渡水镇棠赋村。那本是一个十分美丽的地方，但在那个特殊的时代，外公一生命运多舛，苦难丛生。
他曾三次被抓兵，也做了三次逃兵。还曾被土匪绑架，最后逃了出来。他还曾三次摔断腿，最后因腿伤而失去生命。
我人生里最初的故事，就是从他的嘴里听到的，在我只有四五岁的时候，他就与我讲他年轻时不平凡的经历。虽然他没进一天学堂，但记忆力惊人，表述也很清楚。
军阀混战时，兵源奇缺，外公十六岁那年就第一次被抓兵，他自己也说不清楚是被哪个部队抓的。外公与十几个人被拴羊一样串在一起，一路几百里走路到衡阳才坐上车。在那个部队里待了不到半年，他与一个同乡逃离军营，一路乞讨着回了家乡。
第二次被抓是在外祖父十九岁那年的冬天。像前一次一样，被抓后走路几十里到东安后，上了火车。当官的也许认为上了火车就没事了，就把壮丁的麻绳解开了。火车风驰电掣般飞驰在湘南大地上，外公慢慢移到车窗边，趁着夜幕众人入睡，一掌打破玻璃，不顾外边是什么地形，就跳了下去！等当官的反应过来，朝外面胡乱放了几枪——也是外祖父的命大，他摔倒了十几米深的河里，虽然寒冷刺骨，但终于捡回了一条命！
过了两年，外公第三次被抓，情形与第一次差不多，到了军营里不到一年，瞅准机会又成功逃离。据他说，与其他三人从三丈多高的墙上纵身跳下，竟然安然无恙，简直是个奇迹！上战场是九死一生，逃跑也是个死，死在战场还不如逃跑，逃跑也许还有生还的希望，所以，外祖父每次被抓后所想到的第一件事就是怎么逃跑。
而外公躲兵却不只是三次，具体多少次他自己也不清楚了。熟悉棠赋村地形的人都知道，四周都是山，只有一条出入口。过去森林茂密，外面很难发现这里面还有个村子。派一个人守住村口，外面有什么情况里面一下子就知道了。然而一旦被围住，也就一个也别想逃出。棠赋村的后山有一个山洞，人称“躲兵岩”，青壮如外公者那时节一听到来了抓丁的，就往后山的“躲兵岩”跑。这个洞很隐蔽，外面荆棘丛生，让很多棠赋的乡亲躲过了很多次的劫难。如果来不及躲避，外公狭窄祖居的灶台边挖有一个很隐蔽很难发现的地洞，他很多次就是躲在地洞里而逃避了被抓。
外公是个非常老实本分和勤劳的人，七八岁的时候就开始在田地和山野里辛勤劳作了，放牛砍柴、耕田种地无所不能。听母亲讲，当时一个本家婶娘对我外曾祖母说：
“二奶奶呀，你家请了一个好放牛娃呢，人虽小，但做事很勤快，又做得好。”
外曾祖母一脸的惊诧，问那个婶娘：“我家没有请帮工的呀？您老说的是哪一个呀？”
婶娘说：“那个小孩呀！”
“那是我的第二个儿子呢！”
现在的人们可能很难理解这句话蕴含的意思了，但至少应该明白，外公就如同朱德元帅笔下的祖父一样，从小就养成了勤劳的习惯，是个中国标本式的农民。
因为战乱多次被抓壮丁，又老实本分，外公耽误了婚配的最佳时期，直到三十多岁了，才娶了我的外祖母成了家。然后生养了我的母亲、两个舅舅和满姨。
外公的力气特别的大，据说当时的整个棠赋村没一个比得上他的。现在舅舅家的祖居里，门槛上的石麻条至少有四百多斤，听说都是外公一个人从后山上扛回家的。还听说那时节过年时村子里打糍粑争碓筐，当人们在为谁先谁后而争吵时，外公把三百多斤的碓筐扛在肩头就搬走了，别人眼巴巴的看着不敢哼声。我眼见的事实是，那年外公家翻修房子，两个舅舅在抬一块石料，不小心一头的石料从绳子上滑了下来。外公骂了一句娘，弓着身子一个人把那块近两百斤的石料背回了家——那时外公已经是六十来岁的老人了！
外公的身体一直很好，但经历的磨难不计其数。
1957年6月的一个深夜，装满竹子麻丝料和储满粮食的棠赋村李家祠堂被破坏分子蓄意纵火，这些竹料和粮食都是国家财产，全院子的人知道祠堂起火后，都拼命赶去救火。在这场抢救国家财产的救火中，没有经过如今这种“安全教育”的我的那些外公和舅舅们，都奋不顾身地投入了进去——我的一个堂舅为此而失去了生命。我的外公爬上高墙上泼水救火，被焚烧坏的砖墙突然倒塌，外公和其他三个堂舅为了抢救公共财物腿被摔折。好在外公和其他几位堂舅意志十分坚强，在那医疗条件极差和没有公费医疗的时代，靠着几副草药治好了腿伤。
1957年春天，“大跃进”大炼钢铁，外公被分配到后山砍树做燃料，意外中，被砍的合抱大树突然倒了下来。外公躲闪不及，被大树压断了腿。才十七岁的母亲是老大，听说外公被压在大树下，疯狂地飞跑到山上嚎啕大哭——五口之家的樑树折了，这对当时的一个农家是怎样的打击和灾难呀！外婆是个小脚女人，干不得重体力活，两个舅舅和姨妈都还很小，叫母亲怎么不伤心呢？众人把昏迷的外公从荆棘丛中翻出来抬回家里，醒来后的外公因剧烈的疼痛而喊天叫地地号啕着。虽然是为了集体的事情而受伤，但那时集体并不负责社员的工伤治疗。缺粮少钱的日子里，一家人泪流满面的还是要到处寻医治疗外公的腿伤。
三个月后，外公还不能起床，生产队长对担任队里会计的我的母亲说，如果外公的腿还不好，不能去队里出工的话，到年底外公一家就会欠债六十八元，而那时的劳动值是每天三角钱！
这天晚上，母亲一晚没睡，整整哭了一夜。外公第二天知道后，询问外婆，我母亲为何而哭，外婆告知情况后，外公要舅舅扶他起床，躺在病床上已经三个月没洗澡了，抹了个澡，然后强撑着病体，一拐一拐的，拖着一把锄头来到后山，刮草皮，烧草木灰为生产队积肥。可怜我的外公，拖着一条伤腿，站着刮累了，就扯一把树叶垫着伤腿跪在地上刮！四个月下来，外公一人把这近百亩山坡的草皮都刮遍了，烧积的草木灰肥堆积如山，全生产队几十个精壮劳力用了十天时间才挑完这些草灰肥。年底结算，外公家还收钱十八元！
吉人天相，外公在边劳动边治疗中，腿伤奇迹般地好了，但从此落下了跛腿的残疾。
1971年农历十一月初十日，我的弟弟出生了。三天后，外婆和亲戚们来我家为弟弟做“三朝”。那一天，外公赶着生产队的几头牛去山上放养。牛群爬坡时，一头大黄牯牛不知怎么的突然返身回来，把外公顶倒在地——外公的腿第三次意外地被折断了。舅舅搭信来要外婆回家，带信人不让正在月子里的母亲知道发生了什么事，但母亲是个灵慧的人，除非家里发生了特别的意外，是不会让外婆在这个时候回家的——我清楚地记得，此时不该流泪的母亲在啜泣着泪流满面。
被众人抬回家的外公躺在床上，舅舅们张罗着请医生来治疗腿伤。六十多岁多灾多难的外公，这次被摔断了髀骨。
母亲满月后，带着弟弟和我来到外公家。病榻上的外公骨瘦如柴，连呻吟的力气也没有了。虽然经过有限的治疗，但毫无起色——看着这一切，母亲的泪如断线的珠子般流了下来，我也是情不自禁的哭泣着。外公在清醒时，早已给舅舅们嘱咐了后事：我已经掐算了，我恐怕躲不过这一劫了！
这一年的大雪一直下到了第二年的正月，幼小的我也同长辈们日夜陪伴在外公的床前。腊月二十二的深夜，母亲和姨妈的一声“我的爹呀！”惊醒了我的梦，为外公送行的鞭炮声更是惊动了整个棠赋这个有着近千人口的村落——我敬爱的外公，一个极其平凡而又有着传奇人生经历的老人，就这样永远的走了！这个春节我们整个大家庭过得甚是凄凉……
记忆里的外公满脸的胡茬，和现在大舅的模样很相近。外公对我的疼爱，每每在他从山里放牛回家之后，春天的“三月萢”、夏天的野草莓、秋天的野刺榄——无论什么季节，只要山里出什么，外公总是会采摘回来给我吃。但在给我之前，总要抱着我用尖尖的胡须在我的脸上乱戳一顿，然后我才能享受到他摘的那些野山果。之后，就牵着我说些我一点也不懂的“子丑寅卯”——他的算掌是很灵验的，村里人如果丢失了什么物件，都会来请他掐算，往往能根据他的算掌而寻找到。这里面到底是科学还是迷信，谁也解释不清。但后来听外婆说，在解放前，一伙土匪听说外公的算掌很灵，先是彬彬有理地来请他上山入伙，但外公不愿去做伤天害理的事。后来就绑了他去，外公有多次当逃兵的经验，又有算掌的异术，最终，还是趁着一个机会逃离了匪穴。遗憾的是，外公没能将这项奇门异术传授给下一辈。我记忆里外公曾说过这样的话：他是属虎的，最后会遭凶而死。外公的最终结局不知是巧合还是天意，就谁也说不清楚了。
外公的三次腿伤都是因公而致，当时是生产队，他没能得到一分钱的补偿，但他无怨无悔。
每年清明节去给外公扫墓时，我的脑海里总是浮现着外公抱着我，把我高高举起的情形。坟前的“三月萢”从刺丛里长起来了，每当此时，我情不自禁地泪下如雨……
作者简介：蒋双捌，新宁五中语文高级教师，从教38年，系中华诗词学会会员，新宁县诗协常务副会长，邵阳市作协会员，毛泽东文学院十七期学员。长于散文和古体诗词写作，诗文散见于《南方都市报》《湖南诗词》《邵阳日报》等媒体近一百万字，著有诗文集《高冠樵歌》《乡情》。