冬上渭北老家｜张涛

冬上渭北老家

每次回，都是一样的主题，一样的心理，一样的目的地:归心，似箭，渭北老家。每次却因季节不同、时空变幻，其感受如看了千万遍的哈姆雷特，甚至还能记几句类似“生存还是毁灭，这是个问题”——这样的经典名句。但每次的哈姆雷特都不一样，对经典名句的感受层出不穷。比如这次，就是冬上的时候。

在一路飞奔的悉途中，荒凉几乎是大地唯一的主题。我是这其中的绿洲，还是光束，一时难以描摹。正当为此迟疑不决，故乡的名字出现在高速出口，我再也抑制不住内心的激动，乘着等待交费的空儿，举着镜头一连摄了好几张，但都似乎不成样。那一刻，我觉得自己以上说的都不是，我只是在外归来的人。

出站后一瞬间的功夫，便是穿越茨沟的时候了。

南下北望，棵棵侧柏撒豆成兵，点缀在层层梯田之上，似大兵压境，又似荒海青流。左右两侧沟深成川，东西走向，谷底是刚睡醒的麦田。川道两旁，不规则的沟壑纵横交织，交织的成因，时长，远非包括我在内十来辈人能说清的事。

除了这些，便是不知从何而来、又不知去往何处的电线杆，邮差般把信送到这山川农庄，为人们带来盼望已久的光亮。

期间最动人，也最会说话的，当属从半山腰、山谷底腾起的炊烟了。那种与生俱来熟悉的柴禾味，夹杂着泥土的清香，故乡的呼唤，乡亲们的淳朴，以及种种亲切却难以描摹的物什。它轻飘飘的，似雾，似霭，袅袅上升，散向四方，就像一具具活生生的人魂躯体，来来往往，若有若无。

山上的羊群该出现了，牧羊人的歌就是扬鞭时锻羊的声调。

熟悉的曲儿也该响起来了，厚主待客的，必是张延武《秦川叙事曲》的交响乐章，让人一堵黄土地的厚重与苍凉；其次，少不了翟自荣的唢呐奏鸣《沸腾的黄土地》打头阵，辅以周东朝的《黄土情》做补充；待主客一番相见狂欢，便是舒缓的笛音天籁——又是马迪的《秦川抒怀》，又是李晓舟的《渭水秋歌》；末了之前，人老之后，到去哪儿都走不动、靠在摇椅上摇时光的时候，用口琴“表白”《黄土窑洞的情书》，不知不觉响起，不知不觉结束。似有什么，又似乎什么也没有。

过去的，现在的，未来的，一切一下子突然凝固在这一瞬间:天地不再变化万千，皮囊无须匆渡流年。倘若有气呼出，不是灵魂不死，便是思乡的泪珠。

待赵佶（宋徽宗）《芙蓉锦鸡图》《红蓼水禽图》中的鸟儿一一飞出，眼前又是一片清晰的世界:冬上渭北图。其笔功，色彩，意境，已非历史和当代任何流派所能。

在天地自然大师的作用之下，我听到一片麻雀觅食的“叽叽喳喳”，看到这无边无际的荒凉，以及窑洞里住着的人们，在琢磨“什么时候咽气”的冷静思索中的远行，遇见，憧憬。这种地方，常常存活在人们的灵魂深处，它们往往有一个通名:老家。

界世的你

我从未走远

xiaoguchenai

摄影|文学|思想|旅行|篮球