浓雨民谣系列：让你如痴如醉如狂

民谣
         文/浓雨

起风了。
         台灯下面孤独的摊落一汪光亮的书桌上，混沌的忘却了季节。大概要冬天了吧，双脚冰凉，凉到膝盖。
         耳机里播放的是宋冬野的歌，不知道听过多少遍，浑浊又干净的乐曲，像如今的季节，冷又温暖。火山的岩浆从冰层下面喷薄而出，夜是暗的，月亮也不圆。伤感的季节，民谣四季如秋。我以为这些歌全部是民谣，因为歌里他总弹吉他，安静，低沉。全部的往事、未来沦陷，他唱成了我的故事。

念冲家的地下室里，一遍又一遍的听莉莉安。我不知道她的名字，她的海滩离家有多远，她喜欢的那个撑着船帆的孤独的人会不会回来。只知道那冬天的地下室里仿佛真正住进了大海，冰冷，阴暗。只知道那七里公路的距离第一次尝到离家的滋味。只知道那个喜欢的姑娘在等我娶回老家。一直在想，她的海滩是会不会有一座灯塔，发出很远的光，到了深夜要多亮就有多亮。暖暖的光投进这人的落地窗，亮的黄粱一梦，亮的庸人自扰。
        一个胖子背着一把吉他。胡子拉碴，却细腻的若吴音软语。民谣总是这样，总低低的唱，含糊不清的讲蕴藉风流的故事。分不清楚几分编造夹渣几分真实，再一回味，故事似曾相识的全部发生在我身上。唱歌的是老友，手扶着吉他，就什么都能知道。
        青春和瞎子一起变成了哑巴。关忆北里的歌词，不痛不痒无病呻吟的杀马特诗句。虱子没在身上，四周也没有蚊子，别人说痒也有可能不是装的。在低声吟唱里，那个青春里的南方姑娘，飞去她南方的故乡，放满乐曲的教室里什么也没留下。人走的干净，要拿什么追。不知道是谁说的，如果土地没有南北为界，有多少爱情就不会分道扬镳。
         刚刚读过沈从文老先生作的边城。似懂非懂的看到结局，说不出的难过。谁都是好的，都是好心人。可最终的结局却压抑的像文章最后的大雨淹没的山坡，好像并不是谁的错。和所有没能走到一起的爱情一样。和那个没有睡着的斑马一样。

突然想到安河桥。专辑封面是暗红色的底，椭圆的相框里一位半上年纪的老人抱着小男孩。身着朴实的像老家的街道。小男孩是宋冬野，那个老人是他那时还健在的奶奶。老家也有一座桥，是我小时候才建的。隐隐约约记得妈妈带我去看，那天好乖，没让抱着，自己奋奋跑去河堤，第一次见到有房屋在上面的船。再跑回家去的时候，妈妈奖了一袋鸡肉丸。我奶奶也上了年纪，总是发呆，幻想我们小辈人结婚生子，盼所有人的好，唯独忘记爱自己。我总心系远方，她也不盼我衣锦还乡，要我吃饱穿暖，一生平安。我也愿她长命百岁，能待我报恩。
嗯。
        不写了，我妈给做的夜宵来了。