敢字当头

娘在老家养了一只小猫，通体黑色。

    我暑假回家，看它还很瘦弱，怯生生的，见到人就躲。这次见到它，身量长大了些，依然很瘦，只是不再怕我。吃饭时，它会凑过来，卧在我脚下，偶尔抬头“喵喵”叫两声。用手摸摸它的头，给它挠痒痒，

它也不跑。

    然而它仍不敢爬梯子。在我印象里，猫爬梯子、爬树，就像张飞吃豆芽——小菜一碟，都是健步如飞的。可是我们家这只猫，对梯子不感兴趣。如果抓住它，把它放到梯子中间，它会一跃而下。邻居的猫沿着梯子边爬上去，它连看也不看，不会跟着爬上去。

    它并不恐高。今天下午我还看到它蹲在门外的砖垛上，那砖垛足有一人多高。

    我娘说，它刚到我们家时，也就一个多月大吧，有一次爬梯子，爬到半中间，不小心摔了下来。从此不再爬梯子。

    可怜的小猫，你这是一朝被蛇咬，十年怕井绳呀！

    童年的伤害，可能会影响终生。

    做事情，如果“怕”字当头，这事就失败了一半。

    在《城南旧事》里，英子的爸爸就经常教育她“多闯练闯练”，目的就是克服恐惧心理。英子后来像大人一样独当一面，和“多闯练”有极大关系。

    家乡话里有个词儿，叫“戳莽”，我疑心应该写作“闯莽”，多形容男孩敢想敢干，无所畏惧的样子。我真的主张男孩子就应该“戳莽”点，世界那么大，我想去看看，不“戳莽”些怎么能行？

    我的大学恩师李惠敏，在我临毕业时对我说过这样的话：“走出去，不要怕；走回来，不后悔。”

    万事开头难，“敢”字当头就不难；理想不遥远，“戳莽”一点会实现。