【每天老照片】-1万-5975-大画家范曾的婚姻:为了你,我从黑发变到白头—是爱情,也是人生

范曾是一个非常复杂的人,还有作品可谓是登峰造极,他的人品又饱受非议。

杨振宁说,他是大师,几百年难遇。

沈从文又说,揭发我最多的是范曾。

季羡林评价,他无论画家,国学家还是思想家,都有精湛深邃的造诣。

李敖又指责,他的画乍看不错,但看多了千篇一律。

钱钟书却相反,评价他画品居上之上,画人现身外身。

坊间舆论尚可以当做庸人自扰,难以明辨是非。但在名人圈子里也对他各执一词,这就很值得考量了。所以,他到底是个什么样的人?

他的画动辄几百万,他又似乎不爱惜羽毛,总是批量生产。

都说,评价一个人除了作品更要看他的经历。经历论复杂程度而言,情感则是当之无愧的第一。像一个预言家,在过去就揭示未来的模样。

艺术家的感情生活往往跌宕起伏,因为充沛的情感才会酝酿出情真意切的佳作,范曾也难逃此定律。

范曾一共有过三段婚姻,第一段是门当户对,第二段是蜻蜓点水地过渡,第三段则结束了他的多情。他的最后一任妻子,陪伴他的时间最长,长到何等地步呢?从满头青丝到两鬓霜白,让一个画家写上了动人的情书。

这三段情感经历也往往破译了出他人生一些选择,是爱情,也是复杂的人生。

门当户对

第一次婚姻可谓是门当户对。林岫是一名才貌双绝的大家闺秀,擅长草书,作品还参加了《日中代表书法家作品展》、《国际书法交流展》等国际书法展,并在1962年考入南开大学,而范曾当时已经毕业于中央美院国画系。

一个善画,一个善书,志趣相投,佳偶天成。

比起以风流著称的齐白石,范曾倒称得上是一个情窦初开的纯情之人。

奈何成也纯挚,败也纯挚。和第一任妻子经历了轰轰烈烈的五年的感情后,就各自选择了自己的人生,分道扬镳。

就像他说的那样,“在23岁之前,我不曾和任何一位女性幽会。遇到的第一个对象绝对会爱得死去活来,因为这种形态包含了虚幻的理想,夸张的热情和第一次试用爱情老调的新鲜感,我为第一次爱情耗时5年之久,一无所获,最可贵的燃料烧尽之后,剩下了痛苦的灰烬。”

这番动人的话,让人感触良深。就像大多数人谈第一次谈恋爱的经历一样,初恋为什么无可比拟,可能不是初恋的对象,而是第一次谈恋爱时自身的懵懂和全心全意。那种付出,让我们念念不忘。当所有的幻想、期待和浪漫全部都加注在一个人身上时,就更不容易放弃。尽管发现对方缺点满满,多么的令人失望,只要有一丝生机,都愿意将这段步履蹒跚的感情进行下去。

但这样的妥协往往只能维持一时,不适合的两个人互相拉扯,矛盾也日益加深,最终走向尽头,范曾和他第一任妻子的婚姻,大概就是这样一步一步燃烧成灰烬的,令人唏嘘。

爱情的逻辑,也是人生选择的逻辑,范曾在第一段感情上投入的时间长达五年之久,是否意味着他对待他珍惜的事上不遗余力?范曾最爱惜的不过是他的画罢了,为了他的画,他潜心钻研历史,细心揣摩古今中外名家之作,终于集百家之所长,成一家之著。也因此范曾的历史人物画远超于同时代的画家,潇洒飘逸,呼之欲出。

以诗为魂,以书为骨,范曾几十年如一日的创作才得此体味。其中的“以书为骨”,我们有理由猜测,也许是“书”有那么几分来源于他第一任专攻书法的妻子呢?

蜻蜓点水

第二任妻子边宝华出现在范曾最落魄的时候,也就是范曾婚姻破碎的那段时期。她一直鼓励他、陪伴着他。范曾怀着莫大的感激,走出了第一段感情的悲伤,很快和她结了婚。

其实一开始范曾是看不上边宝华的。两人是中央美院大学同学,那时边宝华单恋着范曾,范曾却对她的倾慕之心置若罔闻,还将她比喻为萝卜白薯。

即使在结婚时,也是因为感激很快就完婚。其中真正的感情又有几分呢?这样的不平等婚姻能维持多久呢?维持到他的真爱出现。

范曾在婚后不久便爱上了别的女子,那个女子是他的第三任妻子,当然,这是后话了。

不少人认为范曾的画在一段时间内如流水线一样产出,所画的内容技法往往千篇一律,相差的只是局部的特征、年龄而已。

而范曾与第二任妻子相处期间创作了大量的画作。我们都知道,灵感来源于生活,范曾第二段因感动而在一起的婚姻,他的灵感是否因此衰减?当他在与边宝华很快结婚后不到几年就变心了,我们是否可以推断?在道德和爱情的苦苦抉择中,他没有多余的心力,去专心琢磨画技?当然,这只是一家之言。

一见钟情到刻骨铭心

第三次婚姻来的很慢,也却也很特别。

第一个是“慢”。范曾在与第二任妻子结婚20年之后,才选择结束婚姻,和第三个妻子结婚。

第二个是“特别”。范曾第三任妻子并不是一个单纯的少女,而是别人的妻子。

她有两个名字,一个叫楠莉,一个叫张桂云。

这两个名字也有故事,在她的前夫笔下,张桂云是本名,而楠莉只是范曾取的小名,嫁给范曾后才改的。而范曾的确在楠莉嫁给他后,带她去改名。

这个女人的国籍都也值得一提。

在范曾的口中,他是日裔华人。前夫却说她只是一个非常普通的东北妇女。当然,前夫对他们两人的描述中也具有戏剧性,有些桥段甚至让人觉得不可思议。比如范曾为了与楠莉约会,直接从一楼爬到14楼。

无论如何,这段恋情在普罗大众的眼中,是违反道德的。一是范曾本身的“名人效应”,二是对他带妻子改名字这件事也引起了不小的争议。范曾一直很爱惜自己的名声,但是又冒天下之大不韪,追逐世人不容的真爱,这种矛盾、这种投机又何尝不体现在他的画中、体现在他的人生中呢?

他潜心研究画作数十余年,画技炉火纯青,也因为其高超的技艺成为了南开大学终身教授,北京大学博士生导师,包揽多项大奖,即使在国外的艺术领域,也有他的一席之地。

但与他出类拔萃的画相悖的是,什么画卖座,他就会去量产这一类画。也让他落得一个“名满天下,却虚而不实”的评价。

画如此,人生选择也如此。

1962年他和沈从文一起工作,但在特殊时期,他却是批判沈从文次数最多的人,甚至在沈从文口中,他还会带着他的爱人一起上门讨伐。

可见,范曾为了保全自己的名声,会去做出一些功利的事情,就像为他的妻子改名改籍。

人之一世,可能最难控制的便是感情了罢,从范曾的三段感情中,最直观的,是他不轻易妥协,无论是第一次婚姻的不适合,还是第二次婚姻的感动始终不是真情,他都坚持自己所想,坚持自己所爱。

可能正是这种近似顽固的执著,让他就算是历经曲折,就算是被世人所不齿,最终,也赢得了爱情,赢得了人生。

文/扒拉文史

(0)

相关推荐