多数人读《红楼梦》,绕不过这几个阶段
多数人读《红楼梦》,绕不过这几个阶段
2018-05-14 22:58
专注文史 沉迷学术
这是冷斋云系列第13篇文章
写在前面:最近J君迷上了《红楼梦》,甚至达到废寝忘食的地步。我因次再次受到红楼的熏陶,并对其产生了新的理解。借此分享一二。
如果有人问我,中国古代文化浩如烟海,有什么特别值得推荐的入门书籍呢?
我的答案是:《红楼梦》。
不同于市面上普遍认同的《唐诗三百首》《弟子规》《千家诗》之类启蒙书籍,《红楼梦》的好处在于,它在一本书内,蕴含了中国古代文化的大部分内容,可谓是万川归海,自成宇宙。
怎么读《红楼梦》,不同人有不同的看法。这之中,鲁迅先生说的最为恰切,他说:“一部《红楼梦》,经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事…”
鲁迅所说,是不同的读者所领会的不同侧面,那对于同一读者,又是怎样的呢?
作者在《红楼梦》中也早有暗示,说到空空道人读后,是“因空见色,由色生情,传情入色,自色悟空,遂易名为情僧。”这是空空道人的阅读阶段,可能有别于普通人。但读《红楼梦》,少时见色,壮时见情,老年悟空,的确是多数人不可绕过的阶段。
我读《红楼梦》也有十余年,期间断断续续读了十几遍,也曾一段时间潜心研究红学,不过后来颇感失望,弃了此书很长一段时间。如今看来,我读《红楼梦》,经历了四个阶段,简要概括之,就是:怪色、妄情、虚空和权欲。
下面一一说开去。
01.怪色
“怪色”是两个部分,分为“怪”和"“色”。
初次接触《红楼梦》之时,嘴角边微微长出了点胡须,荷尔蒙正在体内萌动。彼时读红楼,其实是看不下去的。但是中学考试必须要用到,还是硬着头皮去看。
看什么呢?那时我便翻开目录,找一些有仙怪色彩和可能暗含色情的字眼。
第五回“游幻境指迷十二钗”,第二十五回“魇魔法姊弟逢五鬼”,以及开头一僧一道的戏份,总是百看不厌的。这大约是年纪尚小,内心仍然没有脱去对于神话的好奇。
其次是寻找含有色情的段落,我今天在此也不遮掩,因为这正是当时阅读的状态。贾宝玉与袭人、贾琏与多浑虫,贾瑞与风月宝鉴,秦钟与智能,这些都是当时爱看的。
这是懵懂的青春,所见者即是“淫”和“色”。
作者借警幻仙子提出了一个概念,叫作“意淫”, 她解释道:“淫虽一理。意则有别。如世之好淫者,不过悦容貌,喜歌舞,调笑无厌,云雨无时,恨不能尽天下之美女供我片时之趣兴,此皆皮肤淫滥之蠢物耳。如尔则天分中生成一段痴情,吾辈推之为'意淫’。'意淫’二字,惟心会而不可口传,可神通而不可语达。”
这不正中了我此时的阅读心态么!不得不佩服作者。
02.妄情
对于情的探索,早期并不是来源于异性,而是《红楼梦》。
《红楼梦》中最令人动人的大约就是宝黛爱情的悲剧了。我那时已进入大学,从应试教育中释放出来,连同内心压抑的情感一起迸发了。那时读红楼,就很自然的将重点转移到“情”字上来了。
但那时我的遭遇是“求之不得,辗转发侧“,也并不会厚脸皮、死缠烂打,只好转而投入了书中。然后不自觉就将自己幻作为贾宝玉了。这里说一句,读者自我精神的代入并不足奇,中国多数男性读者,其实都有一颗贾宝玉的心。
一旦将自我代入以后,就会随着故事情节而走,这应该算是意淫的又一层次了。我在宝黛之间看到的是纯乌托邦式的精神恋爱,因为关于肉欲,其实作者有意无意转嫁给了薛宝钗。贾宝玉曾看着薛宝钗的胳膊发呆,想着“这个膀子要长在林妹妹身上,或者还得摸一摸,偏生长在他身上。”(第二十八回《蒋玉菡情赠茜香罗 薛宝钗羞笼红麝串》)
作为一个男人,他是有肉欲上的希求的,但是对于林黛玉,作者不可能这样安排。后来我才明白,这样可以索隐出很多东西来。
所谓“妄情”,是虚妄的情感。本人迷进了红楼的故事之中,并在精神上与故事主人公发生了某种契合。于我自己而言,宝黛之间的乌托邦爱情,正应和了当时我人生的状态。
03.虚空
《红楼梦》的故事主线,是宁荣二府的衰落史,最后落得个“白茫茫世界真干净”的局面。
有了第二阶段的代入,从爱情层面跳脱开去,随着主人公进入故事下半场,一种阴冷的悲剧氛围扑面而来。鲁迅说“悲凉之雾,遍被华林,能感而呼吸者,唯宝玉而已。”
后来误打误撞便研究了两年红学,算是从《红楼梦》向外延伸了去。红学分为三派,索隐、考证和文学批评。其中,王国维《红楼梦评论》对我影响颇深。
《红楼梦评论》以叔本华哲学为阐述理论,我后来又去看叔本华,顺带去看了尼采,而叔本华的哲学又受佛经影响较重,我又去装模作样看了《金刚经》,后来陆陆续续背《道德经》和《庄子》。
这样一个轮回,虽然对于哲学思想,我只是浅尝辄止。但再度回到文本,对于《红楼梦》的认识又不同了。
大学时代,生活是相对比较安逸的,脑子中对于虚空的概念,尤其是生与死的关系,可以无限制的去遐想去琢磨。叔本华在一篇随笔中写道,人的一生就像是平静的湖面上溅起的一朵浪花,其实那平静的湖面,也就是被称之为死去后的时间,才是人们真正的归宿,因为他的长度,要比生长得多。
再后来临近毕业,饱尝理想与现实的落差,那时从红楼中读到的是“两个世界”,即大观园与贾府,贾府与整个时代。
与余英时先生的《红楼梦中的“两个世界”》不同,我将红楼中的理想与现实比作蛋,是一个卵结构,而这正应证了宇宙。《三五历记》中说“天地混沌如鸡子”,真有冥冥中相应之意。
04.权欲
进入社会以后,尤其是J君最近带我重看红楼,我将以往所了解到的知识杂糅,读出了权欲的味道。
为什么这么说,首先要从红学索隐派讲起。很多索隐派索什么,就是看《红楼梦》中是否隐射了当时的满清政治,有的甚至将明末清初之间的名士一一索隐了遍,起初看还觉得新奇,看多了就觉得胡扯了。
为什么能索隐出那么多,就在于文本中给出的足够多的暗示信息。比如贾宝玉的玉,上面刻着“仙寿恒昌,莫失莫忘”,秦始皇则有“受命于天,既寿永昌”,是不是有点像?索隐派将其比作为皇帝的玉玺。为什么大观园里面都是女子,因为大观园根本就是皇宫的象征,贾宝玉就是皇帝。
总总奇葩之论,不一而足。
能解释出这么多,在于《红楼梦》伟大的艺术。但为什么能解释这么多呢,我觉得是把握了一个核。
什么是核?就像第三部分说的那样,该书本身就是一个卵状结构,天地万物何尝不是呢,分子中有原子,原子中还有夸克,无穷无尽的分裂下去。
而之所以红楼变成了宫廷,无外乎把握了一个核,就是家庭。
在我看来,家庭是权力的微缩体,五脏虽小,麻雀俱全。自古皇帝以天下为家,说什么朕的天下,不就是这个意思吗?
贾宝玉作为贾府的未来,就是象征着权力的储君,而这个代表就是玉。用一个大家庭的权力纷争去影射封建朝廷,这真的是再合适不过了。
所以,贾宝玉和哪个女子结婚,并不是那么简单的事。王夫人是个权术家,先清掉了贾母的心腹晴雯,收买了袭人,然后成功将自己的侄女薛宝钗嫁给自己儿子,稳住了贾府未来的权力,等到薛宝钗过门以后,再将王熙凤一脚踢开,整个贾府也就操控在自己的手里了。
想一想,这不是宫廷剧是什么?而这里的核心,不过是权欲二字。
这也正是我现在所处的阶段,进了社会若干年后,逐渐见识到了一些场面,人来人往,送往迎来的,背后多由权力作怪。
再读《红楼梦》,就像风月宝鉴一样,照出了自己的人生状态。
陆九渊所说“六经注我”,在我看来,也算是“红楼注我”了。