一本|图画书：长河

《长河》  文·图/亚历山德拉桑纳

台湾格林文化已引进繁体版

我住在意大利东北部，靠近波河的低地上。我每天看着细细的地平线，被白杨树枝穿透。我看见猛禽一动也不动，停在路灯上，或是河谷中房子温暖的烟囱旁。雉鸟围成圆圈跳舞，野兔在河畔平原奔驰。

如果你想看到事物真实的面貌，三分法则就很关键：三分之一是大地，三分之二是天空。当河水上涨，比例就会颠倒过来。

画家桑纳花费数年收集资料与累积素材，而这本书想象和创造的基础就是水。

他认为“为了画这条河，我自己也必须变成河。”

因此画面中充满流动的氛围，打开书页，彷佛看见波河就在眼前潺潺流动。他将自己的眼睛当成暗房，将所看见的光线和颜色，藉由手中的调色盘重新显影，呈现在画面中。

我们的眼睛是完美的暗房，可以捕捉那一抹绿色抓住太阳的瞬间。

我曾试着画下那些瞬间与光影的变化，不先用铅笔打草稿，也不确定是否能找到正确的色调，或是覆盖天空、树林和雾中房屋，那层光的颜色。我将纸沾湿，让光进入我的眼睛，无论色块和记忆变化成什么样子，我都敞开自己去接受。

天空的形成需要水，大地的形成需要水，任何东西的形成都需要水。这整本书的想象和创造的基础就是水。

影像在我心中浮现，没有确切的顺序。每次画到新的一页，我都感觉自己画下的，是早已存在于世界的一个影像。感觉就像是种神秘的视觉重现，影响着作品的流畅。我如盲人一样画图，不费时间处理细节，而是寻找生命的脉动。为了画这条河，我自己也必须变成河。

我花了好几年在这趟旅行上，累积所看见的片段，持续寻找被埋没的奇景和文物。

四个季节，四个细微的故事，慢慢流过河岸。

本书不只是呈现波河的真实样貌，画家并不将时间花在处理细节，而是专注于寻找生命的脉动，并在画中重现那股生命力，带入读者的眼中。随着故事的开展和画面氛围的变化，他像电影导演般，将镜头由远到近，由近到远的移动，增加了画面的变化和流畅，也让读者无法移开视线，想一遍又一遍重温每个美好的瞬间。