【天下爹娘】十年，走不出的伤痛，寄不出的信
又是母亲节。
情不自禁又想起母亲。
其实母亲是不知道什么母亲节的，
甚至在我的家乡，母亲的称谓也是不合适的，
我们只叫娘……
娘：
遥想慈母泪千行，
天堂风大添衣裳。
多想再喊一声娘，
环顾四野心茫茫。
这是我前些日子清明节写得几句顺口溜，词句粗糙，通俗浅显，但表达了我当时的心情，一个更重要的原因能让没读过一天书的娘听得懂儿子的心声。
娘，您的大名叫刘桂英，这3个字是恐怕是您从生到死都没有认识过的，按您的话说，自己就是一个“睁眼瞎”，一个大字也不识。
娘，您自小命很苦，5岁时外婆就去世了，由外公带着您，和大您三岁的舅舅及小您两岁的姨妈相依为命。穷人的孩子早当家，您很小的年纪就担负起家庭主妇的角色，白天跟着大人一起下地劳作，回到家还要洗衣做饭，织布纺棉，供养舅舅读书，照料姨妈的生活，但苦难却培养了您坚强乐观的性格。
18岁那年，您经人介绍认识并嫁给了当时一贫如洗的父亲。婚后第三年，奶奶就去世了。临终前，奶奶将父亲和您叫到床前，恳求您要照顾好小叔。您流着泪点着头说：“娘，您放心吧，俺会像您一样照顾好三兄弟的。”谁知这一看似平凡的承诺，会持续了50年之久，直到您去世。
三叔王金良年轻时入伍参军到公安部队当了一名公安兵。当兵第二年，在一次执行抓捕罪犯任务的过程中，他脑部受伤，经过一年多治疗也没有好转，成了痴呆，自己生活都不能自理。您和父亲商量后，为给国家减轻负担，毅然将痴呆的叔叔接回家照料。
说起这事，村里老人们都会举起大拇指称赞您：“刘桂英能把傻子弟弟照料得这样好，一日三餐把饭送到嘴边，而且一送五十年，就是自己的亲娘也未必能做到，这样的嫂子真是了不起，十里八乡也找不出第二个来。”
娘，由于终年操劳，您60多岁就患上了糖尿病、心脏病和白内瘴，后来还患上了严重的肺积水，需要住院治疗，定期用针管排水。每次我们到医院看您，您总要反复问起三叔，吃饭有没有人管，衣服穿得怎样，会不会冻着，得到肯定回答才放了心。
您临终前那天，让父亲把我们兄弟4人都叫到病床前，对我们说：“我这辈子把你们兄弟养大成人，如今你们都有了出息，我对你们都很放心。你爹自己有退休金，身体还好，就是脾气急，你们要好好孝敬他，让他顺心安度晚年。我最不放心的就是你们三叔，我活着，照顾了他50年。现在他也上年纪了，你们不能嫌弃他，要为他养老送终，不然，我死不瞑目。”
10年过去了，我们兄弟谨记您临终时的嘱咐，精心照料着父亲和三叔，他们都已年近八旬、身体硬朗，只是痴呆的三叔时常在睡梦中叫着“嫂娘”！
娘啊，您生前光记着照顾别人，唯独忘记自己，不知道黄泉路上有没有好心人能帮助把这封信念给您听。
娘啊，天堂风大，千万莫忘添衣裳啊┈┈
此致
敬礼
四儿永武涕零而书
二〇一七年五月