那些被世界遗忘者
“We because the child to theattachment of the world, considering the future of the world, in the noisy, theruckus, the those hopeless foolish things seriously”
我们因为孩子才依恋这个世界，考虑这个世界的未来，参与它的那些喧哗，那些骚动，把它的那些不可救药的愚蠢之事当回事。
——米兰.昆德拉
有一些人没有孩子，仿佛生活于社会之外。在这个一切都用金钱称量的世界里，责任或者义务变成一种情怀显得那么的遥不可及。本文描述的那样一群人的生活状态，没有结论也没有感想。就像一件物品，摆在你我面前期待能换取世界的一点时间去思考。
【失独者的歌唱】
“The secret of a good old age is simply an honorable pact withsolitude.”
安度晚年的秘诀，就是和孤独签订体面的协议。
——加西亚.马尔克斯
来自各地的失独者们，并排站立于人行道上。统一制作的旗帜标注他们是来自何处，一色的白色太阳帽上赫然用黑色绣着失独者的字样，就像为逝者写的挽联。他们整齐的排开在夏日里，温暖的阳光也散发不出多少温度。
失独者们手挽着手开始唱歌：
“会主义好/社会主义好/社会主义国家人民地位高/反动派被打倒/帝国主义夹着尾巴逃跑了/全国人民大团结/掀起了社会主义建设高潮/建设高潮/共产党好/共产党好/共产党是人民的好领导/说得到/做得到”
随着围观的人越来越多，公安和城管等都聚集过来。白帽黑字的人群继续手挽着手歌唱无视人群的骚动和指指点点。
“团结就是力量/团结就是力量/这力量是铁/这力量是钢/比铁还硬比钢还强/向着法西斯蒂开火/让一切不民主的制度死亡/向着太阳向着自由向着新中国发出万丈光芒/团结就是力量/团结就是力量”
声音越来越高，重复着当年的歌曲直到夕阳落下。白帽子们沉默的把每一片纸屑和垃圾都清扫完毕便离去。发生的一切很快淹没在人来人往的城市中，唯有街道边拉起的白色隔离带尝试告诉我们一些残存的道理。
【活在今天就会有明天】
“It's enough for me to be sure that you and I exist at this moment.”
对我来说，确保你我此刻还活着，就已经足够了。
——加西亚.马尔克斯
王阿姨在养老院中度过了70岁的生日，有鲜花、蛋糕、歌词、和祝福。“我现在很快乐，希望将来也会快乐。”王阿姨算不失独者我不确定。年轻时在国有大型企业工作的王阿姨健谈而且博学，却很少提及自己的家庭，也不会参与和家庭相关的话题，更多的时间聊国家大事、科学、宗教比较多，偶尔提起过年轻时有过丈夫。第一次来养老院办手续的时见过她作为监护人的姐姐，节日也就有外甥等亲属过来看望，却从来没有提到过儿女。
和王阿姨聊天很有意思，她只提过往和现在发生的事，对未来和明天少有言语。即便说起也伴随着悲观和叹息。“我想得很清楚，我们这样的情况算是国家对养老的一种试验品，将来会如何我没想过，起码现在不错。”这样的话听过不止一次。
每天出门去锻炼练功，每三天去做针灸，每天坚持吃素。保持健康保持良好的心态，过好今天就会有明天，这是王阿姨的必修课。
“我姐姐最近不会来了，缴费和医疗问题我交代给我外甥，他会来处理的。”王阿姨是在一次晚饭后说起关于未来的事情：“姐姐也身体不好了，他们也还有老人需要照顾。”
“嗯。我们明白。希望您身体健康。”无论出于何种理由这都是我们最真挚的祝福和祈祷。
【未来新的出发点】
“What matters in life is not what happens to you but what youremember and how you remember it.”
经历了什么并不重要，重要的是你怀想此事时，能记起些什么，又会如何看待。
——加西亚.马尔克斯
独身者，没有结过婚的老姑娘张阿姨79岁了，姐姐出嫁，父母去世后一直独自生活。讲原则、执着自己执着的、也会控制不住情绪，张阿姨没有和其他人一起生活的经验，但不妨碍她的好心情。帮助别人是她每天最大的事情；谁血糖高了应该少吃一点，谁休息不好应该做些运动。保持自己和大家身体健康是件很重要的事情。
“从前我都是一个人生活，独来独往。”张阿姨自己看很多书，学电脑的、营养学的、医学急救的，堪称一个移动知识库。“对于我来说这样的集体生活是一个中全新的开始，我很期待！”
阿姨唯一的亲属是姐姐一家人，姐夫和姐姐都患有癌症，唯一可倚靠的是姐姐的女儿。“这闺女很好，很不容易，我有什么事情都不会去麻烦她，能自己解决就自己来，实在不行就只能麻烦你了哦。”张阿姨说起这些总是笑眯眯的。
定期把阿姨的生活情况对她姐姐家做汇报，是唯一能对未来做的规划。一次张阿姨左腿忽然肿胀，看完医生做了一系列的检查，治疗完成后张阿姨还反复嘱咐不要和姐姐提及。“这次麻烦你们了，等到我不能动的那一天，会很麻烦侄女他们。所以啊现在尽量自己解决。”张阿姨摸着刚消肿的腿：“确定不是内脏问题就没事。嘌呤不能吃多了，我制作了一张嘌呤含量表，帮厨房提升下健康饮食的水平。”阿姨笑着指着桌上的纸。
张阿姨对未来的日子做了很多规划，把她会遇到的各种问题都列成表。比如遇到突发心梗如何救她，送往哪家医院，找哪位医生等都做了说明。比如房子现在先交给房管所出租，等她去世交给侄女。但是需要公正，需要担保人，需要律师还需要一些别的帮助，每次说到这些事情的时候话题总是会很自然的转换到别的方向。而我们能做的就是把这些计划都整理起来，复印一份交给她侄女，然后大家一起笑着咪咪的等待未的到来。
【回忆过去只为铭记现在】
“It's enough for me to be sure that you and I exist at this moment.”
对我来说，确保你我此刻还活着，就已经足够了。
——加西亚.马尔克斯
郑阿姨房间的窗帘常年都是拉上的，今天却早早的拉开。阿姨因为肾功能出现问题，脸色惨白、眼袋乌黑“我老伴前天死了。”仿佛说着和自己毫不相干的人：“死老头子那时候和我分家，我就和他说；我们没有儿女，让他和我一样找个养老院住，他就是不信。”
因为刚做过手术使用尿袋，郑阿姨一直保持侧卧的姿势很久，需要有人帮她揉一揉酸楚的胳膊和大腿。停顿了一会阿姨仰视窗外，透过窗户就能看到北京初春的蓝天。回忆过往如一片云缓缓飘过，仿佛在记忆里走过了半个世纪，阿姨才继续说话：“我需要找人帮个忙。”阿姨是离休干部从来都是别人找她帮忙：“老头子死了，我这样又出不了门。居委会打电话过来需要有人去处理后事。”
三天后干瘦、歪歪斜斜的、坐在轮椅里的、被包裹的严严实实，阿姨开始了新年第一次的外出，不是迎新而是辞旧。“好歹一起生活了这么多年，最后还是送他一程吧。”在民警和单位同事的帮助下郑阿姨坐上车，没有节哀顺变，也没有说一路顺风。
晚上阿姨侧卧在床上和我讲到底发生什么事。“老头子很早之前找了一个人照顾他，但是三个月前摔倒了，骨折卧床。上个月居委会的人打电话来说半夜都听到老头子哀嚎。大家去看，发现他身上的褥疮都烂掉了。”我好奇的问：“照顾他的人呢？”阿姨示意我把手机递给她“那个人很早之前就一直打电话给我，让我给他钱，作为照顾老头子的费用。上次就是找到我住过的养老院，在我门口守了一下午。我不肯见他，告诉他几年前分家的时候我们财产都做了公正，还给了老头子很多钱。”阿姨给我看了对方的电话号码：“那个老东西是个混蛋死了还不放过我。为了躲避，我才换到这里来的，我不想被这个人找到，要是这个人来找我，不要告诉他。”
原来还有这样的事情，每个故事下面都会有其他的故事。“这个人没有照顾您老伴吗？”我一直就想问这个问题。阿姨忽然骂了脏话：“今天才知道家里的存折，房产证都被这个人拿走了！还有值钱的首饰古玩什么的，这个畜生！没准老头子就是被他饿死的，不然晚上为什么叫唤得居委会的都知道。”当下我们都沉默了，生活就是这样领着我们走进一个死胡同，无言以对。
我们尝试寻找其他的办法。“您有律师吧，房产证应该可以解决。”
“他很忙，今天和我见面聊了5分钟就着急走了。”
“听说您还有养女。”送老人来的时候作为监护人见过那么一次。
“我不想打搅她的生活”
“需要我帮您报警吗？”遇到困难找警察。
“我太虚弱了，根本没精力处理这些事情”晚上9点多了，阿姨半眯着眼睛和我说了很多话。
“我们会留意这样的人，不会让他找到您的。”
“我现在这个样子，生无可恋”阿姨很自然的伸手解开尿袋排尿，盯着尿盆里面的液体：“麻烦你帮我处理一下吧”。
“嗯”我们还能做什么呢？
夜深了，这一天就这样过去。外面的世界不会应为过往的历史和某些人而停住脚步。被世界遗忘的人，不知如何面对的事，用歌声、文字做记录，为的是让这些人与事不会因为生活的忙忙碌碌变得日渐模糊。
今日题图：女儿因爱情消失2年的“失独老人”张金菊 文章作者：快乐养老
养老智库：养老行业从业者的分享