第一百二十四个故事——致清明的第二十四封信

清明：

克韦多的《卡斯蒂利亚的缪斯》第二卷有这样几行诗：

“坚强的灵魂痛苦地反省，

大量的工作繁重而艰辛，

但压不垮高傲的脖颈。”

一个常常思考的人，会在不幸的完美、精确、命运弄人情况得到启发和灾难的鼓励，但又需要更多的同情，尽管没有人会附和，我们只以看客的身份就好像领略过生死、人情冷暖就足够了。即便我们在日常不如意的小事和琐碎的烦恼里纠缠不朽，写下来的情节只是一些无足轻重的苦恼和受到伤害的感情，风格只是婆婆妈妈的闲言碎语还夹杂着大量患得患失的心情。不能算是文艺罢，毕竟还有民谣歌手在前面歌唱呢。

随着鸡汤文学的泛滥，倒也司空见惯了这类文字，作者每次讲述一个故事通常都是这样的一个公式：“我把受苦的情形摆在你面前，你若不感动，便说明麻木不仁，没心没肺。”一篇篇“好女孩总会遇见对的人”之类的标题文章推送，主题无疑是爱情、友情、工作、事业，却也在深夜盯着几寸闪光屏幕，硬是要泛起泪花才好。其实某些时候是真的困了，打个哈欠能不掉眼泪么。

我们并不能完全感同身受，角色代入其中。唱歌的人假正经，听歌的人最无情。当然我们可以脑补些许桥段，男女闹分手，男友穿过大半个中国，航班地铁公交直达家门口，摁下门铃，给一个深情的拥抱，刚好窗外下雪，配上背景音乐镜头感十足。后来想，我其实没有那样情深如许，非她/他不可。又或者是小A工作不顺，看谁谁都不顺眼，某天早晨上班被公司的环卫工人感动了，从此发奋图强痛改前非，登上职业巅峰，成为XXX公司XXX负责人，并运营某类公众号。

看到这些如何不励志，我们也是人啊，谁不想男朋友飞半个中国捧一束玫瑰一声睡前晚安，谁不想工作顺风顺水登龙一梦，谁都想啊。我们需要励志，更需要理智。“世界那么大，我想去看看。”中国地大物博，北上广深江浙沪，丽江大理文艺地。流浪的人是注定不能有栖息的角落，你看了世界，那么世界还是那个世界。但如果世界看到了你，你就不能是你了。我的胸太大，这里容不下。也不管是多大的罩杯，A、B、C、D、E……来一句两手托天理三焦，左右开弓似射雕。真不是胸大的问题，是心眼小，这里看不了。

且让我好好思索一般，作为体制内，不管是国企私企事业单位，月薪两千加的平民，自缴五险一金，过个节就跟来大姨妈一样。拜年打红包送礼，虽说礼尚往来，但覆水难收啊。还一边幻想着购物旅行，摸一摸裤裆真硬不起。只好晚上看书看文章，还是有人过着我们想要的生活，唏嘘不已。

从一出生开始，就有很多人告诉我们：生命是一场走在悬崖边上的冒险，你一步都不能走错。该读书的时候乖乖读书，该找工作的时候要老老实实找工作，该结婚买房的时候要努力攒钱结婚买房。这一切都要按部就班，仿佛生命就是流水线上的一件产品。《致青春》里的陈孝正，他的人生不能有一厘米偏差，可就算以后成功了又怎样，我们并不是来比谁活得更加的精准。这一路同龄的人那么多，每个人都挤在一个最美好的时代，在这几年里一拨一拨的人群攒动风头浪涌。谁不想站在一个最高处，谁又不想过得安稳自在呢？

总觉得是梦想难为了自己，自己却总要为难梦想。有人问我梦想是什么，我说写作，坚持做自己喜欢的事情。这很容易么，这很难。当一个人的某些行为看起来与周围的人不一样时，就有着被规劝同化的风险，甚至要被当作不正常，和狂妄。就算写些诗句吧，都有可能看成这家伙又在嚎春了。我的梦想并不能说是完全是写作，我的梦想是坚持做自己喜欢的事情，这里面刚好包含写作。我还可以说我的梦想成为库里那样的男人，然并卵，上个篮都不会。有的人梦想旅行，还好不是旅行家。你若旅行，我必接机，也就够了。

人的脑袋不用会锈逗的，但用脑过度又会认为想太多，太会想了。试问一句，除去每天的工作时间，人真正静下来的思考自我的时间有多少，睡眠前一小段幻想大概还是关于次日的安排，又或者是意淫某些不能完成或做不到的事情。做不到的事情不是想就可以实现的，关键要去行动。人这一辈子就像一场马拉松，有的人跑半马，有的人跑全程，不过提早就放弃自己的人生总是失败的。（我觉得最近秋水君，真是思潮迭起。）

倾城独立的人并不是因为美丽，或许是他能有遗世的地方呀。每个人过着看似一样的生活，但实质各有千秋。不是谁比谁活得好，过得精彩就是赢家。莎士比亚说：“古怪和可怕的事情一概受欢迎，但是我们蔑视舒适，我们悲哀同我们的事业的规模相适应，大得像是造成悲哀的原因。”

之前我在同龄人中种下自卑的种子，做事抬不起头，身边优秀的人太多。就算这样，坚持做自己喜欢的事情，并不断思考自身的不足勤能补拙。但他们也是在不断的努力和进步，这样匹配的生活在平行的时空是相互影响的。他们成就了我，我也可以成就他们。只要一想到这些，我便觉得我写文章是一件很有意义的事情。

我会骄傲，不是因为我有了资本，而是坚强的灵魂在痛苦地反省，大量的工作繁重而艰辛，但压不垮高傲的脖颈。

——《致清明的信》