曹立新： 一朵硕大的花 一一读唐诺《阅读的故事》

发布有思想 有情感 有启迪的文章

 关注 《思与远方》  

---

思与远方：  国家   社会   生活    责任 

一朵硕大的花 

  一一读唐诺《阅读的故事》

---

在你活过的这些年里，想阅读的念头是不是袭来过几回？就像年轻时，看着春意灿灿而来，突然想谈个恋爱。在纷繁的生活中，阅读能带给我们什么？当你沉浸在一本书里时，你能听到别人接听不到的声音，生起一种被眷顾的幸福，在别人只有当下＂这一个＂世界的同时，拥有一个又一个交叠呼应还不断衍生的不同世界。这是不是像移民？毋需签证的移民？是啊，都知道＂读书好，读好书＂，但是读什么？怎么读？读不懂怎么办？怎么才能好（号）读书呢？唐诺的这本阅读的故事非常慈悲，非常温暖地解决你有关阅读的种种问题。

作者自己说，所有的问题如同一架侏罗纪的恐龙化石骇骨。证明他千真万确存在过。但是我读完这本书，却觉得答案就如同一朵硕大的花。每一个问题都被作者化成了柔嫩的花瓣，所谓的化石骸骨，变成了花瓣的脉络肌理。其实，我们在每一次接触到花的时候，可曾注意到脉络肌理？哪一次不是被花的美丽柔嫩芬芳所吸引？我想，唐诺先生该是一个多么温柔的作者，甚至为了顺利把我们引到硕大的花朵跟前，他还用一只小蜜蜂给我们当向导。带我们走一段儿；或为我们指出一道隐约可见的思考路径；或者就在那儿扑扇翅膀，招引着我们想法儿和他汇合。蜜蜂的角色就是大名鼎鼎的马尔克斯的一部小说《迷宫中的将军》。

只是，因为花瓣也很硕大，一开始我们并没有认出是花瓣的模样。轮廓和香味儿都不那么清晰，我们随着蜜蜂往前摸索，慢慢的、慢慢的看清了花瓣美丽的弧线，也闻到了它的芬芳。阅读的一个问题也不知不觉解决了。

然后是第二个问题，第三个……我们逐渐适应了唐诺先生的节奏，和蜜蜂更是成了好朋友。于是我们不疾不徐地，又是温柔耐心地触摸着，等待又一片花瓣的肌理和轮廓呈现在我们面前，因为有香味儿，一直沁我心脾。

你不敢读，你把阅读看得太神圣。他会浇一盆冷水说：你太慎重，太悲愤，太风萧萧易水寒，觉得全世界都该在此历史一刻屏息等待你。其实只是读本儿书看看，不是要去刺杀秦王嬴政。

你读出了前所未有的困惑，他鼓励你说：无知是一种没问题存在，因此思维亦无从发动的茫然蒙昧状态，是全然静止的。而困惑则是动的，意图前行的，它是思维被困住，因此也被唤出潜力的拉锯酣战。

你觉得读书缺少方法，他告诉你：阅读者真正需要的是，知道有人在做和你一样的事，看到你看到的东西，想你冒出来的心事，尤其是清清楚楚讲出你哽在喉咙说不出来的话。这会适时安慰你孤独阅读欢快之余不免时时袭来的寂寞和狐疑。

你觉得你年纪不小，已读不尽天下好书，他开导你：你得做出还是挺痛苦的抉择，放弃一部分书，放弃一部分热切地瞻望，目送这些路上犹昂首前行的坚毅背影，并再一次确认生命不可能圆满，不可能完整的老结论。

终于读了又读的你被唐诺的花迷醉了。这时候，他才来和你分享博尔赫斯的一段话：读书是一种经验。就像，姑且比如说，看到一个女人，坠入情网，穿过大街。阅读是一种经验，一种千真万确的经验。这个时候的分享，是因为可能到了这时你才会有共鸣，你终于理解了阅读是怎么回事儿。

end

作者简介

曹立新，女，河南商丘人，高中教师，应试教育棋子一枚，业余生活唯读书和家务，单调不嫌乏味，常油然而生幸福之感。不怎么伤春悲秋，喜欢平淡中品味快乐，庸常中寻求审美。

《思与远方》：灵魂的诗和远方

《思与远方》学习平台