扒一扒这个废话连篇的中年诗人
作者丨羽羽
一次，金星在节目中读了一首诗——《对白云的赞美》，让现场的观众大笑不止。
我们先来欣赏一下这首诗：
“天上的白云真白啊
真的，很白很白
非常白
非常非常十分白
特别白特白
极其白
贼白
简直白死了
啊”
这是诗？？？
很多人看到这首诗，第一反应是质疑，甚至谩骂。
金星也毫不留情地评价道：“林子大了，什么鸟都有。我只想说，乌青的诗歌真烂呢。”
可就是这些废话连篇的诗，被很多网友追捧，还让一个男人三番两次地走红，甚至出版了一本诗集。
这样的诗都能被出版，许多人表示难以理解。这究竟是出版商智商欠费，还是广大网友好忽悠呢？
01
被称为“废话体”的诗歌出现后，不仅让网友们笑破肚皮，还让大家也纷纷模仿创作。所以，在2012-2014年间，“废话体”诗歌红遍网络。
而“废话体”首创者乌青（原名郑功宇），也因此爆红。
（宋醉发·摄）
乌青出生在一个小县城，从小就“不务正业”。到了高中时，他已经完全放弃了学业。
那时，他整天泡在图书馆看杂书，最大的理想是做图书馆看门员，因为这样就可以整天看书了。
他甚至想好了，如果以后不能在图书馆工作，就去星级酒店的酒吧里当酒水员。
这样的乌青，在别人眼中，是胸无大志的，亦是叛逆的。
然而，令人大跌眼镜的是，平时看似不学无术的乌青，竟然考上了大学，专业是电视编播。
大学期间，乌青在某个网络论坛里认识了坚和肉两人。因为对文学的共同爱好，三人经常组团跑到一些文学论坛去参加活动，并结下了深厚的友谊。
随着对文学越发狂热，乌青的注意力已经不在课业上，他萌生了退学的念头。
几番挣扎后，乌青决意退学，任何人劝阻均无效。
不久，他的两个好友也一个退学，一个辞职，三人分别从杭州、上海、湖南聚到一起。
年轻时，我们对未来总有着美好的憧憬，以及满腔无知的勇气。
乌青三人就是这样，带着自己肯定能闯出一片天地的雄心壮志，共同创立了橡皮文学网。
2001年1月，橡皮文学网正式上线。当时，新颖的电子书形式和大容量的精品内容吸引了大量读者，橡皮文学网每天的浏览量都很高，论坛人气很火爆。
（橡皮文学网页面）
那时，“橡皮吧”聚集了大量的网友，每天都像过年般热闹。
可是，眼看他起朱楼、宴宾客，眼看他楼坍塌。
后来，由于资金有限，网站的深度建设被限制，再加上运营方法的欠缺以及其他因素，橡皮文学网不得不在2004年关闭。
多年后，当乌青回忆起在橡皮文学网的日子，还是会很自豪地说：“我们被模仿，但从没有人超越我们。”
而更让他怀念的，是和“战友”们开周会的愉快时光。那时候的他们，眼里有光，心里有梦，行动上干劲满满。
那样的时光，其实不仅乌青拥有过，也许每个人都拥有过，只是不知从何时起，我们却丢掉了那个对生活充满热情的自己。
02
这么多年，大家一直很好奇乌青究竟是一个怎样的奇葩，才会创作出如此“奇葩”的诗歌。
查阅乌青的诗歌，你会发现，真的毫无韵律和美感可言，给人的感觉只有四个字：随心所欲。
一组银行账号竟能成为诗？
多神通广大，才能感觉到一只鸡的悲伤？
苹果和雪梨表示很无聊。
这样的诗歌，令很多人不敢恭维，只能当做生活的笑料。
可这种被大家嗤之以鼻的诗歌，乌青却一直认真地写着。
曾有几个月的时间，乌青和朋友在大理摆摊卖“废话体”手写诗。
他把自己的诗印在明信片、小包上，或者做成海报张贴在不同的地方。他认为现在很少人会买诗集或读诗歌，所以，他们的工作就是让大家有更多机会接触到诗。
乌青说：“当一个人无意中看到一首诗时，也许就能改变他的一些想法，或者改变他的生活。”
他就是抱着这样的心态，每天线上线下推广自己的手写诗。他的理想是，人们能把读诗变成像喝咖啡那样信手拈来的习惯。
但那真是一段充满迷茫和焦虑的时光，一波波的嘲讽，一次次地受挫，再加上生活的拮据，乌青也曾有过感觉喘不过气的时刻。
然而，有梦想、有目标的人，内心是你想象不到的强大，乌青最终还是咬紧牙关一再坚持。
也许乌青的诗不被很多人认可，但他认真的态度不得不让人佩服。因为，为梦想而努力的人，都值得被尊重。
其实无论哪一种诗体或文字风格，都只是作者对生活和世界最真实的感受。
乌青的诗，即使看起来毫无厘头，甚至有些粗鄙，但那都只是他在尝试用一些更确切、更激烈的词汇来表达自己的认知和情感。
这与符不符合诗歌的写作模式、内涵等等，其实没有多大的关系。
大家之所以一边瞧不起这些诗，却又一边模仿着，只是因为乌青就像我们自己的影子，把我们内心渴望而却不敢言的东西表达了出来，把我们对随心所欲生活的渴望展现了出来。
乌青的“废话体”诗歌处处透露着自由，而对自由的向往，真的没有人能抵抗得了，我不例外，你也不例外，乌青更不例外。
03
记得在一次活动中，面对满场的观众，乌青准备朗读自己的诗歌，但他突然害羞地转过头，平复了许久心情后，才敢面对观众，一点也没有其诗歌中透漏出来的大胆和随意。
写出那么多“奇葩”的诗，现实生活中却是一个如此腼腆的人，这样的反差实在有些大。
但仔细思索，便会豁然开朗。
生活在这个浮躁且压力重重的时代，谁敢真正放飞自己？即使骨子里天生叛逆的乌青，也是需要隐藏的。
所以，他需要一个出口，来成全自己的叛逆。
从毅然退学去创办橡皮文学网、果皮文学网，再到成为“废话体”诗歌的先锋诗人，几经颠沛流离，起起落落。这个男人花费了半生时间和精力，其实都是在默默追逐自己的文学梦罢了。
记得在乌青最红的那两年，他的“废话体”诗歌出版后，自己也美曰其名成了作家、网络先锋诗人，虽然有人力挺他，但对于他的质疑和嘲讽从未停止过。
引用乌青的话就是：“最近受到的赞扬和非赞扬比我过去三十多年加起来的还要多7000多倍。”
曾有一出版公司资深编辑质问乌青的诗集出版商：
“想问读客公司，这确定是一本书、诗集，而不是厕纸吗？厕纸都嫌脏！这样的东西也能出版，真是既神奇又悲哀。”
如此话语，真的有些伤人。但乌青只在微博上调侃一句：“专业被黑15载，越来越乌青。”
随后，他依然该干什么便干什么，不再理会外界的嘲讽和谩骂。
他表示：“写诗是我个人的事，别人怎么说跟我没关系，我做自己的事，过去很多年没人看我的诗的时候，我也做我自己的事”。
如此坦然，何尝不是一种胸襟？
确实，诗歌不仅是一种修养，也是一种语言艺术。而乌青这种如白开水般的“废话体”诗歌，实在让人很难恭维。
但不管外界有多少不解、嘲讽，乌青依然表示会将“废话体”诗歌坚持到底。
他说：“别人承不承认这是诗歌，那是另一回事。我要走自己的路。”
在没有伤害他人，没有违背社会伦理良俗的前提下，乌青敢于创新语言，敢于去坚持自己的内心所想，这样的勇气不是人人都有的。
正如著名作家韩东曾评价道：“乌青有持续的专注力，这点不得了。”
多少人，能够持续去做一件事？又有多少人，内心是自由的？
记得乌青曾写下一句话：“有时候，我想我这一辈子也就够了，去过一些幽静的地方……。”
深陷闹市中，无力感重重地压在每个成年人身上，以至于大家的内心荒凉一片，都忘了自己想要什么，实在悲哀。
但请记住，即使我们没有满身才华，即使我们不被认可，
只要对生活保持清醒，敢于做自己，何尝不是一种英雄主义？
作者丨 羽羽
配图丨乌青@这里有诗