往事并不如烟.... 落花有意，流水无情

五颜六色的天空

墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情总被无情恼。

--北宋.苏轼《蝶恋花》

在这世上，太多的痴情人总是被这“无情”恼，襄王有梦，神女无心。有的人，终其一生苦苦追寻心中之爱恋，但是最后却不一定如愿。费孝通便是如此，终其一生，对杨绛念念不能忘，在80多岁时，依旧对杨绛心存爱恋，最后，因为杨绛的一句话，他才将自己长达半个多世纪的爱恋终结。

费孝通是江苏人，生于1910年，在父亲的影响下，费孝通在6岁的时候便开始了系统性的教育，随后又进入了基本上都是女生的振华女校就读，在这里，费孝通也遇到了自己一生中最喜欢的那个女孩子--杨绛。进入振华女校，对于费孝通而言，其实算个意外，当时，学校也后也就破例收了他这个男孩子。

杨绛是振华女校很有名气的一个女生，生于1911年。当时，费孝通一到学校就注意到了这个女生，她就像是一道光一般，在人群中相当的耀眼。他很喜欢这个女孩子吗，只是，当时尚且年少，还不知这情为何物。1928年，费孝通考上了东吴大学，主修医术;而此时的杨绛，最想去的便是清华大学，但是，因为当时在南方并没有清华大学的名额，所以 ，她最后也留在了江苏，和费孝通一个学校。

此时的费孝通，依旧对杨绛深深喜欢着，和自己喜欢的人同一所大学，那是他莫大的快乐。他开始对自己喜欢的女孩表达爱意，只是，杨绛并不喜欢他看，只是不冷不热地回绝。但是，费孝通却“愈挫愈勇”，不仅不放弃，反而更加喜欢自己的“女神”。

而此时的费孝通，也去了燕京大学学习。自此，费孝通和自己的“女神”杨绛就这样被分在了两地。不过，费孝通并不是个那么轻易就放弃的人，为了避免杨绛和其他人在一起，费孝通甚至找到了自己在清华大学的朋友，让他们在学校传播自己是杨绛的男友。只是，做了这些又有什么用呢，杨绛终究是遇到了自己深爱的钱钟书 。

1935年，在一起1年都未曾到的杨绛和钱钟书就订婚了。有的感情，并不需要太多的时间来证明，遇上了对的人，在时间面前那就是永恒。在这之后，费孝通也算是“意难平”，随后，他也遇到了和自己志趣相投的王同惠，并结为连理。只是，王同惠在怀孕后意外坠崖而亡。此后，费孝通郁郁寡欢许久，一直到1939年才和孟吟结婚相守，只是，在84岁时又变为了一个人。后来，钱钟书先一步走了，费孝通找到了杨绛表明自己的心，但是，杨绛只是淡淡地对他说了一句话:“楼梯不好走，以后你就别走了”。

爱恋了一辈子，得到了一句让自己死心的话，也算是了结了内心的郁结吧。

落花有意，流水无情。在这世间，两情相悦的感情来得最是难得，也弥足珍贵。

自从这个世界上有了文字后，大概就已经有了情书吧。在民国时期，那些叱咤文坛的大师们，诸如杨绛、钱钟书、胡适、徐志摩等等，他们都是写情书的高手。他们的故事令人动容，处在民国时期的爱情，具体又是什么样的呢?或许，我们多不曾懂得。