学者演讲精彩在内容

说话为的是让对方准确无误地明白，演讲则是令众人潜移默化接受自己的观点。称之为艺术，必有其技巧。就演讲而言，口才自不可少，更重要的是内容，内容的魅力在思想。没有内容，便没有味道，没有灵魂。与街头抗命的政治家不同，学者演讲的长项，不在鼓动，在平实，慢条斯理，娓娓道来，不在俚俗，在思辨，字斟句酌，环环相扣。

往事转瞬即逝，不复记忆，一些场次的演讲，多少年过去了，仍被人津津乐道。1932年12月13日，林语堂在大夏大学演讲《论读书》，据《大夏学文会请林语堂博士演讲》（《大夏周报》第十一卷第二十九期）一文描述：“听众数百，演词异常幽默，时而听众默无一言，空气甚为肃静；时而哄堂大笑，竟有笑而不能闭口者。讲毕，同学有跟踪于林语堂大师之足后者。”周汝昌回忆顾随演说：“顾先生上堂之后，全副精神，全部感情……就是一个大艺术家，具有那样的魅力。”学识护身，怎么教都行，没有学问，怎么都教不好，教学如此，演讲亦然。空有辩才，缺乏内容，便是耍嘴皮子。丰干饶舌，哓哓不休，多为炫耀荣誉，表现自我。

资讯不发达年代，纸面传播以图书出版、报刊刊登、书信往来为主，除此之外，演讲的受众为多。名师出场，座无虚席，热烈场景程度，可以想象。陈雪屏《用几件具体的事例追怀适之先生》一文写到当年听演讲事：“民国十一年秋天，梁任公应哲学社的邀请，到北大三院大礼堂讲《评胡适之中国哲学史大纲》。讲演分为两天，每次约两小时左右。在第二天，胡先生也随同坐在台上。任公的讲演经过了长时间的准备，批评都能把握重点，措辞犀利，极不客气，却颇见风趣，引到听众使他们觉得任公所说很有道理。第二天留下一半的时间让胡先生当场答辩。胡先生对第一天的讲词似乎先已看到记录，在短短四十分钟内他便轻松地将任公主要的论点一一加以批驳，使听众又转而偏向于胡先生。”

胡先生的确善讲，以致演讲的传播范围超过文章。胡说，胡又说，历数其一生过往，著名的演讲有《谈谈实验主义》《研究社会问题底方法》《女子问题》《中国哲学的线索》《好政府主义》《学生与社会》《哲学与人生》《书院制史略》《新文学运动之意义》《思想的方法》《中国近一千年是停滞不进步吗》《中国文学过去与来路》《中国问题的一个诊察》《中国禅学的发展》《中国再生时期》《中国抗战也是要保卫一种文化方式》《眼前世界文学的趋向》《中国文化里的自由传统》《提倡白话文的起因》《禅宗史的一个新看法》《中国古代政治思想史的一个看法》《白话文的意义》《容忍与自由》等等。博通三教，兼贯九流，其内容之庞杂，溢出常人。1932年，时任北大校长的胡适在毕业典礼上发表演讲——《天下没有白费的努力》，其中的“不要抛弃学问”，“凡是要等到有了图书馆方才读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的，有了实验室也不肯做研究”，“成功不必在我，而功力必不唐捐”之类的话语，已然名言。胡适学识渊博，引经据典，信手拈来，不蔓不枝，恰到好处。仅一场演讲，便如此精彩，可见其受欢迎程度。

1938年至1942年，胡适应召出任驻美大使，对外交事业的希望，遂寄托于每一次的演讲上。“本人在美任大使数年，赴全美各地演讲四百次之多”，“今年体气稍弱，又旅行一万六千英里，演讲百余次，颇感疲倦。我在此三年，不曾有过一个周末，不曾有一个暑假”。这些演讲的主题，无非让更多的人同情、支持中国抗战，并经由政要名流影响美国对华政策，从而达到战时外交之目的。1937年11月13日，胡适在纽约外交政策协会作了《远东冲突后面的问题》的演讲，强调日本侵略中国，不仅与中国的合法生存发生巨大冲突，且与新世界的秩序契约、道德限制发生严重抵牾。中国奋起抵抗，以遏制日本军国主义的扩张，“在某种意义上来说，是为整个世界作战”，是“为了维持国际间的法律与秩序，挺身作战”。因此，目前中国的抗日，应受到整个民主世界的同情与支持。支持中国抗日，便是保卫各自生存的权利、道义准则以及维护和平。分析之透彻，论断之精到，超前于世论。赢得一个男人，等于说服一群人；赢得一个孩童，则将说服一代人。这位君子之相的“演讲大使”，一张嘴撼动了千万的主见，一个人具有了一支队伍的气场。由内而外散发出的温润，学者魅力，不就如此？

起伏有致，文白相间，语言浅显而能振聋发聩；张驰有度，警句跌出，看似随意却是无懈可击。作为学者的胡适，思路高远，情感真挚，偶有诗意表述，时时清醒自持。对不知之事，保持尊重的沉默，而非东拉西扯，夸夸其谈，这是其演讲有别于政客的一点。