书乡古镇四堡（福建文学）（吴德祥）
吴德祥
一
“走进四堡，你就走进了古籍的家园;触摸四堡，你就触摸了文化的脉络;感受四堡，你的思想会在文明古风中得到升华！”
2002年，我走进了这个辟为“中国四堡雕版印刷展览馆”的古祠堂里上班，一晃17年过去了。这里的每一块古雕版，每一本古书籍，每一件印刷工具，我仿佛都能感受到它们当初的荣耀与辉煌。它们是一群充满生机和温度的历史遗存，它们默默地走进社会，改变了个体的人生轨道，也改变了社会的历史进程，它们是中国古代四大发明之一印刷术的历史见证，是华夏文明传播的无数桥梁。
清晨，花溪河面上飘着淡淡的水雾，河水无声无息静静地流着，河底的水草因河水的流动而一律漂向一边，泛着碧绿的颜色;岸边的树丛倒映在河里，把河的半边染成了暗绿，树丛里不时传来几声鸟叫。一排砌了石岸和台阶的地方，排列着一行鲜艳的红水桶，一群妇女正在岸边浣洗衣服，说笑声从静静的水面飘上了玉沙桥。岸边有一条巷道，巷道的石台阶上，走下一位提着衣桶的姑娘，也加入浣衣的妇女中。
这条巷道我不知走了多少遍了，每次带游客去参观林兰堂，我都要从这台阶上去。穿过光滑的石道，就是四堡著名的古书坊林兰堂了。四堡古书坊早在2001年就被列入了国家重点文物保护单位，而林兰堂是四堡代表性的古书坊之一，因此游客到四堡，总是要到林兰堂看看的。
二
闽西大地，山重水复，山高路远，只要走进这片土地，你就会感受到它的闭塞和偏远。你很难理解这样一个地僻山塞的地方怎么会和文明载体的书籍印刷联系在一起。出门山路，车马难行，这就是闽西山区的状况。然而，就是这里，闽西四堡，脚跨长汀、连城、宁化、清流四县的一个邊区古镇，凭借着这里丰富的竹木资源，造纸业和制墨业的先决条件，悄悄兴起了传播文明的书籍印刷产业。
早在宋代，长汀就出现了官刻版印书，最早版印的书籍为宋代州官鲍瀚之重印的《算经十书》（中国古代数学精华），明代已编入《永乐大典》。清杨澜著的《临汀汇考》也有宋人陈日华在临汀（长汀）刻印《集要方》的记述。
至清代初期，四堡出现了大规模的坊刻印刷。所谓坊刻，是有别于官刻和私刻的一种商人从事的民间印刷。在四堡当时参与雕版印刷的男女老少约占当时人口的60%。光绪四年（1878）出版的《临汀汇考》载：“长汀四堡（四堡于1951年划归连城县管辖），皆以书籍为业，家有藏板，岁一刷印，贩行远近，虽未必及建安之盛行，而经生应用典籍以及课其应试之文，一一皆备。城市有店，乡以肩担，不但便于艺林，抑且家为恒产，富埓多藏。食旧德、服先畴，莫大乎是，胜牵车服贾多矣。”
四堡书籍有“独占江南，发贩半天下”之誉，是古籍雕版印刷史上的一颗明珠。兴盛时期，其坊刻规模极为宏大。坊刻店铺无数，刻书品种齐全、印数巨大，外省各地办店甚众，发行范围广泛。据吴世灯先生调查：四堡人出外经营足迹遍及长江以南各省。这些书商主要到广东、广西、江西、浙江、福建和湖南各地。其中广东以潮州、兴宁、梅县、翁源、珠海等地为多;广西以南宁、灵山、贵县、横县、梧州为多;江西以樟树、南昌、赣州、九江等地为多;浙江以温州、金华、杭州等地为多;湖南以益阳、桂阳、永兴、安化等地为多;福建以漳州、漳浦、龙岩、长汀、上杭、宁化、连城、南平、邵武、崇安、建阳等地为多。福州开有万卷楼、崇文堂和宏文阁书店。此外，西边远达重庆璧山县，南边至海南岛及东南亚各国，北边到山东曲阜，都有四堡书商的足迹。
康乾盛世，正是四堡书业发展的鼎盛时期，“家家无闲人，户户有书香”就是当时印刷书籍的写照，印坊栉比，书楼林立，曾建有100多座大小印刷书坊，遍布于雾阁、马屋、上枧、严屋的邹、马、吴、严四姓村落，所印书籍种类繁多，达九大类，900多种，一些禁书如《金瓶梅》等在四堡曾有刊印，还有当地学者邹圣脉编刻的启蒙读本《幼学故事琼林》等。书籍销往全国13个省150多个县市及东南亚国家和地区，有“垄断江南，远播海外”之誉。四堡书商大多设有书肆，并以此为中心，向当地的塾馆、书院及其他客户推销书籍，接受订货，形成相对独立的销售网。从邹氏和马氏刊刻的书目来看，他们联系的读者群是相当庞杂的。其中或以文人学士为对象，如《唐诗三百首》《四书集注》《康熙字典》《说文解字》《佩文韵府》《楚辞》，以及十三经、二十四史、历代名家诗文集、宋词元曲、明清小说等，或以平民童蒙为对象，如《人家日用》《三字经》《弟子规》《增广贤文》《幼学故事琼林》《千家诗》，以及农书、通书、巫术星相及堪舆青鸟诸书。因而，四堡商人能够不断适应市场需求，巩固和扩大其销售市场。四堡印刷业涵盖了整个清代，甚至民国时期仍有小部分在经营。中华人民共和国成立后，四堡商人经营的书店大部分经过公私合营的方式收归国有。四堡书业经历了300多年后逐渐在中国大地上消失了。
三
书坊，是旧时代民间印刷书籍的机构。在四堡，至今还保留的书坊达80多处，50处列入了国家级重点文物保护单位。四堡书坊是四堡书业兴盛的产物，也是那段辉煌历史的见证。
林兰堂屋始建于清嘉庆十一年（1860），造型是有些别致的，采用双座堂屋、双座大门并列而建的方式建造。门楼坐西向东，气势雄伟，堆斗叠起，圳水流入林兰堂屋转几道弯流往小河。两座堂屋各建有下、中、上、后四厅，后厅背为后楼。各厅左右为厢房，横屋以走廊相通，每个厅堂和厢房前均建了天井以采光。外墙为砖砌风火墙，内以木质梁、柱、屏构成厢房。两堂屋中厅各挂有朱熹联书“行仁义事，存忠孝心”。梁上各悬挂“静致”“古柏青松”牌匾，看来主人是很有些儒家气韵的。大门外各有宇坪，用鹅卵石砌成。宇坪之间由一垛砖墙隔开，中开一门相通。宇坪前是四排横屋，小河边一排横屋有楼上厅、楼下厅，这些是当年的印刷作坊和库房，放置雕版和书籍之用的。
据说，当年林兰堂出版的书籍有《西游记》《千家诗》《文天祥集》《星要诀百年经》《幼学琼林》等50多种，在广东大埔、潮州和闽西的上杭、长汀等都开有书铺，雇请的江西许湾的雕印工人和运输脚力就有近百人之多，还有婢女数人，印刷书籍销往江南各省及东南亚诸国，获利颇丰。当时每年从外地源源汇回银两达20多万两，因此富甲一方。如今的上杭新华书店据说就是林兰堂当年的书铺原址。中华人民共和国成立后，上杭的林兰仪记书局公私合营，因此变成了新华书店。
从整体看，四堡书坊多和林兰堂相类似，是呈回字形构建的，厅堂居中，中轴对称，四周横屋和围屋。厅堂有前、中、后、私之分，谓为“重堂递进”，围屋和横屋有前、后、左、右之分。因房屋庞大且紧凑，采光就靠天井了，一座房往往有十几个天井，“九厅十八井”之谓即是说一座房屋有9个厅堂、18个天井，这些厅堂、横屋均依靠走廊来贯通。为作业和生活方便，大门前还筑有院坪，作晒书、版之用，院外再设一门楼，连接起院墙。四堡书坊有“千金门楼四两家”之说，门楼的方位是一座房的主要风水所在，又是一座房的门面，因此门楼的建筑显得极为重要，各种雕塑、书画便都表现在门楼上。门楼外，则是一个池塘或一条水圳，这既是为方便洗涮物具和取水调墨之用，同时也为风水设计之需。从外观看，整体建筑前低后高，平衡紧凑，气势雄伟。
从建筑材料和功能看，四堡古书坊以砖木结构为主，屋外砖墙到顶出檐，内墙青砖土坯砖结合，青砖在下，土砖在上，加刷盖白灰，也有以三合土夯实为墙。厅堂置以石础、穿枋框架，互为应援，有利防震。板壁工字形制作，上用竹篾拼结，盖上白灰，既美观又增大使用面积。厅堂左右前壁，以木质花格窗棂与浮雕镂空成花鸟、人物、山水为装饰，上棚顺水天花拱板，檐前吊柱下端饰以花篮雕刻。进门前厅屏风，设活动中门，平时关严，遇喜庆与佳节始开中门以迎贵宾。后厅楼房，左右厢房卧室，横屋各间为藏版房或雕印场所，也有作卧室用，错落有效。門前院有围屋，还有大门，称“重门大院”，多门方向不一，曲折而出，多为风水迷信所致。庭院、天井中多植梅、兰、菊、竹、石榴、茶花等花草树木。
书坊的另一重要特色是文化艺术内涵丰富。雕塑、雕刻、绘画、书法等艺术门类在书坊中得到充分表现，反映了四堡先民对文化品位的追求。如四堡门楼建筑，几乎是集文化艺术之大成。门楼顶部鳌头饰以龙、凤、麒麟、狮子等，两侧雕塑、绘画了花鸟虫鱼、山水人物，门框正上方书有遒劲雄浑的大字，如“云峰拱秀”“菁华绕境”“岚光西映”“种梅”“锄月”等富有诗情画意的华丽词语，也有写上堂屋名号的，如“中田”“梅园”等。门楼两则书有表现吉祥、幸福和安宁愿望的对联。厅堂文化气氛浓郁，堂上悬挂各式牌匾，匾中题有“自得”“致远”“静致”等佳词，或抒情或言态，或状景或颂德，书法苍劲有力，飘洒自如，各显风格;两侧则悬挂地方名家字画，文气盎然。置身斯地，可感受到丰富而深邃的文化艺术气氛。
其实，四堡更让人关注的还是梅园，虽然梅园因一场大火成了一片废墟，仅剩下一座留有屋主邹圣脉亲笔书写门额的残破门楼了。但凡文人到了四堡，梅园是不可不去瞻仰的地方，就因为这是清代布衣学者邹圣脉的居所。旧时的读书人，启蒙是必读经典蒙学《幼学琼林》的，鲁迅在《从百草园到三味书屋》中生动描写了他幼时读《幼学琼林》的情景：“于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸……有念‘笑人龄缺曰狗窦大开的……”物因人贵，梅园无疑就成为文人们怀念邹圣脉的所在了。
四
古老的四堡雕版印刷业已随历史的烟云悄然远去了，但大量经历了风雨剥蚀的古书坊和断残委地的石柱华表仍留存在四堡大街小巷的坊间，仿佛还在向世人讲述着当年雕印繁忙、书商络绎的兴盛景象，成为今日弥足珍贵的中华文化遗产，具有不可估量的文物价值和学术研究价值。
20世纪90年代初，美国俄亥俄州立大学包筠雅教授远涉重洋来到四堡考察和研究，引起了当地政府的重视，投入了部分资金开始收集民间遗存的雕版、古籍和印刷工具，并开设了简单的雕版印刷展示室。1999年，四堡被福建省政府列为“省级历史文化名乡”，连城县政府加大投入资金，利用四堡的一座古祠堂，加以维修后建成了雕版印刷展览馆，加大相关文物的收集。目前，四堡雕版印刷展览馆和连城县博物馆均收集了大量雕版、古籍以及其他相关文物。2001年，四堡古书坊50处被列入国家重点文物保护单位。2004年，四堡古雕版印刷技艺被列入全国民族民间文化保护工程。2008年2月，四堡雕版技艺被文化部列为第二批国家级非物质文化遗产保护项目。厦门大学、深圳大学、福建师范大学等十余所高等院校均在四堡设立实习基地，中央、省、市各级部门和海内外专家学者纷至沓来考察四堡，中国文联副主席冯骥才为四堡写下“前世之宝，后世宝之”的勉词。
20世纪90年代以来，连城县委、县政府组织编制保护规划，全面调查文化遗存分布情况，开展书坊抢救性维护，建设雕版印刷陈列馆、流程馆和技艺传习中心，让技艺传承后继有人。系统收集整理四堡雕版印刷文献资料、实物、采访调查，以笔录、摄影、录音、录像等方式，尽可能完整和翔实地记录有关信息和资料，建立档案和数据库并妥为保存。新世纪以来，随着对国家传统文化的保护逐渐重视，国家和地方政府不断对四堡雕版印刷投入资金进行保护和抢救，对古书坊逐年投入维修。目前已完善维修的古书坊有碧清堂、大夫第、子仁屋、三光入户、素位山房、文海楼、文峰挺秀、定敷公祠、大厅厦、在兹堂、中田屋、藏经阁、林兰堂、百薮堂等，有6座古书坊列入维修中。
目前，四堡雕版印刷文化的保护和传承，已经走出了可喜的一步。曙光在前，四堡雕版印刷的优秀传统文化在新时代对传统国学的重视和发展下，定能得到更好的发扬光大！