作者丨李卷
字数 4929,阅读约10分钟
原标题:送给中国三万只羊的蒙古国总统,当代铁木真还是草原特朗普?
没有其他国家真的希望蒙古保持民主,与独裁者打交道总是要容易得多。”
从3月等到8月,蒙古国说好的3万只羊终于养肥了,9月即将分批入境。这批羊是2月27日蒙古国总统巴特图勒嘎来华访问时为支持抗疫赠送的。消息一传回蒙古,各地都行动起来。绵羊的来源多种多样,有的来自国会议员家牧场,有是省办公厅征集,还有的是牧民送来,数量不等。《蒙古新闻报》专门作出表彰:布尔干省捐赠了1500只绵羊,其中民主党有1000只……中央省的优秀牧民Gombo-Ochir捐了108只,后杭爱省的优秀牧民Damdin捐了3只。上一次蒙古国发起类似活动还是在80年前,第二次世界大战期间,蒙古发起名为“一切在前线”的筹款运动帮助二战中的前苏联。草原、羊群、蒙古包,长久以来,我们对这位邻居似乎只有模糊的概念。虽然蒙古国没有海军,但这位送来3万只羊的“当代铁木真”正在试图带领蒙古成为自己命运的掌舵人。蒙古国的农业环境十分艰辛,冬天降雪过少的“黑灾”或降雪过多的“白灾”都不利于放牧
回归的“成吉思汗”
在蒙古国,很难不感受到成吉思汗的影响力。机场、旅馆、中央大街、花园、伏特加酒厂,甚至夜店,处处能看到以这位蒙古帝国开创者命名的地方。但没有一个能比得上成吉思汗骑马像。从40米的高空,250吨不锈钢铸成的巨型成吉思汗正俯瞰乌兰巴托草原,底座36个巨柱代表了蒙古国历任可汗,从征服世界的开国者到败走青海草滩的林丹汗,这在苏联时期都是被抹杀的历史。1962年蒙古总书记泽登巴尔甚至说:“成吉思汗是一位恐怖主义份子,不是民族英雄。”
事情从1989年开始发生改变。这一年苏联从蒙古撤军,蒙古国经济飞速奔向私有化。一夜之间,连计划经济体制下的“蒙古包小区”也恢复为散居状态。蒙古人找回他们的传统,也找回了作为成吉思汗后代的自信,人人都想成为“英雄”。同样在这一年,巴特图勒嘎在乌兰巴托拿了摔跤世界冠军。他没有受过高等教育,跟着教练父亲在乌兰巴托郊区贫困的蒙古包里摸爬滚打,后来他成为蒙古柔道联合会主席,任职期间带队参加北京奥运会,获得蒙古有史以来第一枚奥运金牌。但30年前的蒙古,出国旅行还是一件奢侈的事,成为运动员的好处之一就是可以频繁来往于国内外。胆大心细,巴特图勒嘎很快将“倒爷”的事业做得风生水起。起初巴特图勒嘎在国外收购牛仔布和卡带等“奢侈品”,带回蒙古倒卖,累积了一些财富。后来,他开始涉足电子产品,新加坡市场上的最新设备不消几天就能在蒙古、俄罗斯和东欧销售一空。像他这一代的许多人一样,巴特图勒嘎是《教父》的狂热影迷。他的第一家公司便以教父创办的橄榄油公司Genco命名。国有资产私有化期间,Genco先后控股酒店、肉类加工厂,并开办了蒙古国最早的出租车业务。从餐厅、夜总会到零售、彩票,巴特图勒嘎的商业版图不断扩大。于是成为总统之前,他富有、独立、强势的形象就已经深入人心,这份野心也投射在商业项目中。2008年,在“蒙古文化主题公园”中,巨型成吉思汗骑马像落成。40米高的成吉思汗像,在他脚下的文化中心里可以体验射箭等传统蒙古文化“所有蒙古族人都为这座雕像感到骄傲。” 26岁的埃尔克姆说。他是住在日本的蒙古相扑选手,有一次他回到家乡,特地去参观了这座国家新地标。日光下的成吉思汗雕像银光烁烁,用威严笼罩整片草原。一走近,年轻的运动员就屏住了呼吸。乘上电梯直通战马头顶的平台,他一边拍照一边感叹道:“成吉思汗是我们的英雄,我们的父亲,我们的神。”
让蒙古再次伟大
成吉思汗的伟大事业提醒着巴特图勒嘎,不该只满足于商业上的成功。2004年,他当选国会议员,四年后成为交通和建设部长。尽管失去了苏联的需求,随着中国对铜、煤炭的需求猛增,蒙古矿业达到空前的繁荣景象。到2014年,有一百多个国家和地区投资蒙古矿业,外商投资额达到30亿美元,中国企业超过4000家,投资额占到一半。但只有两个邻居的内陆国十分不安,蒙古一直在寻找“第三邻国”的支持。2009年,总部位于英国的矿业公司力拓(Rio Tinto)与蒙古政府达成了一项为期30年的协议,以开发南戈壁沙漠的铜矿和金矿,力拓成为蒙古最大的外国投资者。据蒙古统计局发布的数据,2011年蒙古GDP增??长了17%,是当年世界上最快的增长速度。从矿工到银行投资家,“淘金者”们纷纷涌入乌兰巴托。但2010-2013间短暂的采矿业繁荣几乎一开始就结束了。2014年大宗商品价格暴跌,货币图格里克暴跌,已经习惯进口商品的人们难以承受高昂的物价。政府与外国矿业公司之间的纷争不断,导致投资锐减,2017年蒙古被迫向国际货币基金组织求助。此前乌兰巴托迅速城市化,医疗和教育等社会保障方面也出现极大的城乡差距,这促使成千上万的牧民涌向首都。从2010年到2016年,超过24.5万人来到乌兰巴托,人口总数达到150万,约占全国人口的一半。因为没有钱在市内居住,他们在郊区建立了庞大的蒙古包聚集区,如今工作机会消失了,越来越多人失去希望,乌兰巴托60%的人蜗居在这片城市边缘。乌兰巴托的蒙古包聚集区。由于人口集中,燃煤供暖,乌兰巴托是世界上大气污染最严重的城市之一蒙古非营利性社会企业GerHub的创始人Badruun Gardi说:“即使在矿业繁荣的鼎盛时期,大部分地区都没有从中受益,个人分到的钱很少。从某种程度上来说,生活越来越糟。”力拓公司等行业巨头的腐败传闻更是引起民愤。对于许多蒙古人来说,尽管从资金和技术角度上看,本土资本很难对矿产资源进行合理开发利用,但他们更难以接受关键的国家资产掌握在外国人手里。据蒙古国民意调查机构圣马拉尔基金会(Sant Maral Foundation)的一项调查显示,89.9%的受访者认为矿业要由蒙古人自己拥有。此时议会中的巴特图勒嘎最明白该怎么激发人们的情绪。2016年,他在一次民众集会中呼吁抗议经济不公。“属于我们的财富正在被转移到国外,”他发出责问,“钱到底去哪儿了?”2017年巴特图勒嘎的竞选之路十分顺利。尽管他避免与特朗普直接比较,但商人出身和相似的竞选套路让他“东亚特朗普”形象深入人心。在竞选团队的塑造下,他是独立于腐败系统之外的局外人,也是心怀远大抱负的蒙古人的榜样。巴特图勒嘎用MAGA式(特朗普的竞选口号Make America Great Again)的口号“Mongolia Will Win”包装了他的执政计划。出乎民意测验的预料,他获得广大穷人支持,顺利度过第一轮投票,并且最终以50.6%的得票率成功当选。但2019年初的宪法危机引起了公众注意。年初巴特图勒嘎开始向蒙古的首席检察官施压,要求对前总统额勒贝格道尔吉进行腐败调查,声称前总统曾试图将大量煤炭储藏出售给外国势力。首席检察官拒绝了,说要有法律依据才能展开调查。于是当年3月,蒙古议会通过了一项史无前例的法律,授权总统、总理和议会议长组成蒙古国家安全委员会,他们可以解雇法官、检察官和国家反腐败局官员。立法通过的第二天,首席检察官和最高法院首席法官被罢免。随后国家反腐败局的正副局长也都被解职,反腐败局曾就铁路项目对巴特图勒嘎进行过调查。另外还有有17名法官被解职,其中包括几名最高法院法官。面对质疑,巴特图勒嘎不为所动,他认为“采矿是腐败之源”,国家需要改变,“矿业不是为某些人的利益服务,人民应该共享繁荣”。他告诉议会,法官、警察、间谍都是“阴谋集团的一部分“,这些团体的非法活动一直都被掩盖。
中间之路
巴特图勒嘎在国会大厦里工作,如果不是新修的外墙和成吉思汗像,很难想象这座铅灰色的斯大林式建筑是蒙古的权力中心。办公室墙上挂着一幅巨大的蒙古地图,上面不同颜色的图钉标注了矿藏位置:黄色代表铀,黑色代表铁矿石。在他看来,蒙古是个身处两个超级力量之间的内陆国,依靠任意一方都是不靠谱的。这也意味着任意一方都可以利用。2017年总统竞选中,他曾多次提到南边的“威胁”,煽动蒙古国公众的反华情绪,还曾暗示竞选对手作为蒙古人与中国人的混血儿不是“真正的蒙古之子”。这为他争取到一波民粹主义选民。但要意识到,蒙古国90%的出口商品面向中国,三分之一的进口商品来自中国。当选之后他立刻向中国示好,在2017年的国庆贺电中表示感谢中方援助和贷款。今年2月27日,疫情最严重的时候巴特图勒嘎坚持访华,回到蒙古后隔离了14天。他也是新冠肺炎爆发以来第一位造访北京的外国最高领导人。当被问及是否向莫斯科倾斜时,他认为这种联系是务实又感性的:“俄罗斯和蒙古紧密相连,我们几乎完全依赖俄罗斯提供石油和电力,因此必须密切合作。”在巴特图勒嘎那一代中,不少人仍然有怀旧情结。对他们而言,精英教育意味着要在苏联学习。他本人也同此前许多政府高层一样,同俄罗斯人结婚。虽然目前俄罗斯企业在蒙古的活跃度远不及中国企业,但自上任以来巴特图勒嘎多次主动与普京会面。去年9月在符拉迪沃斯托克,他对普京说,与俄罗斯的关系绝对是蒙古的优先事项。不过显然长久以来两个邻国夹击下的生存状态令人焦虑,他们希望通过第三种可能性来自救。没了地理上的局限,“第三邻国”可以是美国、日本、韩国、土耳其,还有更多候选者,包括朝鲜。而所有第三选项中,与华盛顿的关系是关键。当选以来巴特图勒嘎曾专门访问美国,游说通过《蒙古第三邻国贸易法》,希望美国取消对蒙古山羊绒等产品实施免税,便可以借此机会让贸易多样化,而不是过于依赖矿产。巴特图勒嘎默许下,小特朗普(Donald Trump Jr.)更是将蒙古草原作为自己的度假专区。2019年夏天他在西部草原狩猎,当地向导带着他在夜间行动,用灯光诱骗到了一只盘羊,让小特朗普现场打死。盘羊是稀有动物,猎杀盘羊需要得到专门批准。为了让整件事合法,蒙古政府补发了特许证。小特朗普回美国之前特地去乌兰巴托与巴特图勒嘎见面,谈话内容没有被披露。然而最终官方和私人方面的努力都没能让美国通过《蒙古第三邻国贸易法》。但大多数蒙古人依然相信总统的选择。在他们看来,蒙古选择第三邻国不是出于厌恶两个邻居,现实是300万人口被十几亿人包围,而他们并不知道两个邻居未来要去向何方,这一点令人担忧。他们相信这位从草原上出人头地的“新英雄”将“扫除国家的尘土”。一位支持者对彭博社说:“我尊重他,因为他是我们中的一员,是普通公民之一。”这条独特的独立道路会走得通吗?乌兰巴托的俄式西餐厅里,帮助蒙古向资本主义过渡的民主运动人士贾加尔(Jargalsaikhan Dambadarjaa)和鲍勒德(Bold Luvsanvandan)谈起了蒙古近年来的变化。尽管不少西方媒体时常发出“蒙古是民主的绿洲”的感叹,鲍勒德大声说道:“我们认同巴特图勒嘎,但现实是没有其他国家真的希望蒙古保持民主。与独裁者打交道总是要容易得多。”https://china.usc.edu/bill-bikales-china-mongolia-relations-trends-and-recent-developmentshttps://www.britannica.com/place/Mongolia/Growing-painshttps://thediplomat.com/2017/07/will-a-battulga-victory-in-mongolias-election-mark-a-shift-toward-russia/Mongolia’s President Is a Genghis Khan-Idolizing Trump of the Steppe by Matthew Campbell and Terrence EdwardsGenghis Khan‘s Biggest Fan Is Testing Mongolia’s Democracy by Terrence Edwards