刘永：石涛隐瞒的十年｜小说
文/刘永
【作者简介】刘永，四川绵阳人，现为公务员，爱好文史写作，时有诗文发表于报刊，有《文同评传》等书籍出版。
【本文由作者授权发布】
题注：石涛(1642-1708)，原姓朱，名若极，字石涛，别号大涤子、苦瓜和尚、清湘老人、瞎尊者，法号原济。明、清之际的大画家，与弘仁、髡残、朱耷合称“清初四僧”。由于石涛是明朝王室后裔，遭遇明、清朝代变革，集家仇国恨于一身，他隐姓埋名，从不轻易透露自己的身世，而且故意隐瞒了自己少年时代的十年王府生活。他晚年定居扬州，曾经作为僧人迎接南巡的康熙皇帝。石涛的经历，颇富传奇。有人甚至考证说，石涛就是文学名著《红楼梦》（又名《石头记》）的作者。
自古江南出才子。眼下扬州陈公府的陈公子正是这样一位文采风流的人物，写得一手好文章，才二十岁出头，已经名满三吴了。他可真是位玉树临风、风流倜傥的青年。当年，左思写下《三都赋》令洛阳纸贵。如今，陈公子的大作一出，江南的文士们也会争相传抄，先睹为快。他的诗文据说连那些青楼女子都在暗暗传颂，不知有多少妙龄美女正翘首盼望着一睹陈公子的风姿呢！
陈公子琴棋书画，样样精通，成为各种集会人们关注的焦点。在最近一次文人雅集上，他竟然文如泉涌，一口气写下五百余言的长诗，而且从头到尾都是端正细密的文征明小楷。长诗很快风靡全城，又引起一番轰动。且不说那脍炙人口的词句，单看那工整秀媚的法书，就不能不让人相信：下一届的新科状元必定非此人莫属了。
关于陈公子的各种新闻，断断续续地传进了扬州城东郊外的大涤堂，连那深居简出的堂主“苦瓜和尚”石涛老人也对陈公子渐渐有所耳闻。
一天，石涛老人一边摆弄着身边的花草，一边正想象着这位陈公子的风采。真是“长江后浪推前浪”，后生可畏啊！说起来，那陈公府本是书香门第，是这扬州城里的大户人家，近年还在自己这里订购过不少书画呢。这时，仆人送来一封书信，竟然是陈公子写来的。来信开门见山就提出了要为石涛写一篇传记。
自己七十年的人生，的确也该总结一下了。在有生之年，请一位文章高手为自己树碑立传，正是他这样年龄的老人求之不得的大事。在朋友聚会的时候，石涛多次透露过自己的心愿，不想偶然间传到了陈公子耳里。石涛自号“苦瓜和尚”，是远近闻名的大画家。大涤堂房门常年紧闭，从里面制作出来的那一张张画作，精妙绝伦，令人倾倒。这位老人真是位神秘人物，在他身上肯定有很多传奇故事，这引起了陈公子的极大兴趣。
石涛知道自己如果请这位青年才俊写一篇传记，必定又会引来众人追捧。然而这位年纪轻轻的公子怎么可能理解自己跌宕起伏的人生？自己又该如何向他描述那十年不堪回首的王府生活呢？石涛望着来信，陷入沉思。他再三考虑权衡，还是坐到灯下，写了一封简短的回信，谢绝了这位青年才俊的好意。
没想到石涛竟然会拒绝自己。真是个怪老头，一个画匠罢了！陈公子心想。他把石涛的回信往书桌边随手一放。文友们还等着自己去赏花喝酒呢。陈公子振振衣襟，快步走出房门。
很快，关于石涛拒绝陈公子为自己开笔立传的新闻，又在扬州城传开了。
石涛几年前才搬到扬州城定居，人们只知道他是位卖画为生的和尚，其身世背景一直让人琢磨不透，显得颇为神秘。关于石涛的事迹，扬州文士李驎早就在关注着。能为这位画家写篇传记，一定是件很有意义的事情，自己倒是不妨一试。李驎决定登门拜访，征求老人的意见。
大涤堂已经很久没有接待客人了。李驎简短说明自己的来意后，石涛仔细打量着这位在扬州文场小有名气的文士。看他矮胖身材，白净的面庞上留着几缕胡须，说话不紧不慢，人近中年，越发显得持平稳重。特别是那双清澈明亮的眼睛，时不时透露出洞察人情世故的光芒。这才是为自己写传的最佳人选啊。石涛已在心中暗许。
“能够请动先生的大笔，我真是深感荣幸啊。有劳先生了！”
“实在不敢当。老先生籍贯何方呢？”
“我乃先朝‘靖江王’朱守谦之后，出生在广西桂林。”听石涛这么一说，李驎不禁在心中惊了一跳。早就传闻石涛是先朝宗室之后，但听他当面这样从容地表白承认，李驎还是感觉吃惊。要知道，上溯十来年，敢说这种话的人恐怕早就已经身陷囹圄，人头落地了。李驎望着眼前这位其貌不扬的老人，迫切地想知道，到底在他心中埋藏着多少不为人知的秘密。
“五十多年了，真如一场春梦啊。那时（1645年）南京失守，众人拥立唐王为帝，我父亲认为论资排辈，轮不上他，拒不受命。当时的两广总制丁魁楚就派兵包围了靖江王府，顷刻间，王府三百多号人全部被杀害。父王被抓到福建，受尽折磨，死在监牢里。”时光仿佛一下子回到了从前那惨烈的场景，石涛沉默了片刻。
“所幸我被仆人喝涛背着，逃了出来，那时候我才两岁。” 王府被大队人马围困，为何单单只有他们两人能够逃得出来？石涛显然没有诉说清楚，但李驎又不忍打断他的话语。
石涛看出了李驎脸上那一丝怀疑，看他并未反驳自己，很满意他的表现。怎么就脱口而出，自己那时才两岁呢？石涛也对自己这灵机一动的创意折服了。才两岁的孩子懂得什么？一个不醒世事的小王爷，别人也不会在意，更不会去追究纠缠在他身上那些随时可能惹火烧身、危机四伏的人和事。
石涛清楚地记得那天的情景。一大早，已经十岁的他就吵闹着，硬逼着仆人喝涛带着自己上街玩耍。喝涛终于拗不过他的请求，两人乔装打扮一番，偷偷溜出了王府。然而当他们再次回到王府大门前，眼前的一切，吓得他们差点连脚都挪不动了。凶神恶煞的士兵把王府围得水泄不通，他们手持长矛大刀冲进王府，见一个杀一个，远远地都能听见里面的惨叫声。父王被他们活生生从大门拖出，带上沉重的枷锁，押入囚车。很快他大逆不道的罪状就在全城公布，并且官兵还在四处通缉抓捕他的同党。
喝涛带着石涛逃命，他们一路狂奔，潜逃到全州，在一座寺庙停留下来，好心的僧人收留了他们。也就是在那里，喝涛和石涛剃度为僧。那一天，他仿佛一下子从天堂掉进了地狱。从此，他们隐姓埋名，把过去在王府的岁月永远埋在心底。直到现在，石涛都还在怀疑那到底是不是自己真实的人生。
“那时我还是两岁的小孩儿，什么都不记得了。我们逃到武昌，就在那里剃发为僧了。” 石涛缓慢的说道，把那段惨痛的记忆轻轻带了过去。
“呵呵，我小时候很奇怪的。我天生就爱收集书籍，但到了十岁都还不知道怎么去读书。”实际上，石涛在全州开始了自己崭新的人生，全州秀丽的山水抚育着他，让他变成为一位地地道道的全州人。所以他在画作中常常署名“清湘（全州）老人”。
“当今画坛，先生当数第一。听人说，是神仙传授给你的技艺，真有这么回事吗？”
“老弟过奖了。我可能是真有所谓的绘画天赋吧，神仙传授谈不上，倒是经常做一些神奇的梦，我如同进入了‘太虚幻境’。小时候，我曾经梦见南京雨花台，在那里摘下六个太阳吃下去。又曾梦见一个洗菜的妇人，带我进入一个大院子，里面挂满了书画，我一幅接一幅，看啊看，就是不知道疲倦。” 石涛又停顿下来。要说对绘画的兴趣，不正是父王从小就培养自己的吗？父王雅好文艺，王府里也珍藏着许多名人字画。父王还常常召集文人雅士，吟诗作画，泼墨挥毫，自己总是调皮地跟在父王身边观看欣赏。不过这一切又怎么能给李驎说得清楚呢？
“每次做了这样神奇的梦，我的笔墨技艺就会进步一层。不过我知道，大自然才是我最好的老师，搜尽奇峰打草稿嘛！我走过很多地方，黄山是我的最爱。我曾经数次登黄山。没有路就披荆斩棘，上下攀援；跌倒了，爬起来再上。终于登上了顶峰，站在茫茫云海中，看那奇松怪石，我不禁狂喜大叫，我不禁顶礼跪拜。大自然真是太神奇了，我也只能用自己笨拙的画笔描绘其万一啊！”谈到自己的绘画，石涛开始滔滔不绝，也渐渐兴奋起来。
李驎仿佛看见了老人不畏艰辛，翻山越岭，苦苦作画的身影。他也被老人对绘画的执着追求精神深深感动。假如没有王朝的更替，假如没有那场血腥的屠杀，也许他还在王府过着锦衣玉食的生活，甚至手中还会掌握着令万人畏惧的生杀大权。真是造化弄人，到如今他却只能靠卖画在这扬州城惨淡度日！然而世上帝王无数，像石涛这样伟大的画家又能有几位呢？
“老先生的身世真是太传奇了!我回去一定为你写一篇精彩的传记。”李驎起身告辞。
石涛显然还意犹未尽。他感觉到李驎的真诚，而且还那样的理解自己。这么多年了，终于遇上了一位可以倾述的对象。只是自己的确有苦衷，不能把王府十年的生活，完完全全地告诉他。那十年的记忆太惨痛了，几十年来一直象无形的枷锁紧随着他，常常压得他喘不过气来。
如今，虽然新朝已经不再追究前朝往事，“反清复明”更是成为梦幻泡影，然而家仇国恨想起来还是那样让人心酸。老人不知道自己到底该去恨谁？杀戮来自兄弟阵营，而新朝的建立似乎带来了河清海晏的太平盛世。面对内心的痛苦、矛盾，石涛只有靠潜心修行，来逃避，他甚至立誓要成为禅宗高僧。他曾经因此得到康熙皇帝的接见，可惜未受重用，这也彻底打破了他靠宗教修炼，来扬名立万的梦想。然而按照所谓的遗民气节，他根本就不该去迎合新的统治者，这段被人视为污点的经历也同样无法告诉李驎啊。自己毕竟是帝王之后，历尽沧桑，竟然落到如此破落不堪的境地。石涛想起自己六十岁时作的一首诗，也正可以作为自己此时内心的写照：
白头懵懂话难前，花甲之年谢上天。
家国不知何处是，僧投寺里活神仙。
如痴如醉非时荐，似马似牛画刻全。
不有同侪曾递问，梦骑龙背打秋千。
石涛送走李驎，微微叹息一声。他轻轻关上房门，仿佛把那不堪回首的十年也关在了门外。
李驎渐行渐远，他回头望了望暮色中的大涤堂，满脑子都是石涛留给自己的疑问。这么普普通通的一位老者，为何偏偏要说自己是帝王宗室之后呢？据说帝王一族鼻子都长得高，可他的鼻子一点也不高呀。况且他还有那么多欲言又止的话，恐怕我不走，他三天三夜都讲不完吧？
李驎笑了笑。心想，他是不是帝王之后有那么重要吗？他的画作出神入化，气象万千，必定会千古流芳，这才是我应该关注的啊！