江剑鸣：过客（中）｜散文
文/江剑鸣
【作者简介】江剑鸣，四川平武人，四川省作协会员。以乡土散文创作为主，出版有散文集《境界》等三部，短篇小说集《一路风尘》一部。有多篇作品获奖，并有作品入选人教社高中“新人文”读本第四册。
【本文由作者授权发布】
4
老石桥南头有一块小土坝子，背后是一个转角高阶沿，足有一米多高，我们几个半截幺爸儿无法直接爬上去。我和木康娃秋波娃猫儿娃，从旁边矮阶沿上去，蹲在高阶沿上玩耍。木康娃有时候带他妹子培会来，大家玩抓子儿耍。猫儿娃比我大四岁。我出生那年，他在铁索桥上耍，桥突然断了，他就摔成了残疾，一只手臂打不伸，一条腿跛起，走路一撂一撂的，跟蒋拜拜差不多。
我们捡块瓦渣，在三合土地上画几道印子，算是棋盘，下裤裆棋。捡几颗碎瓦渣，砸成大小一样，抓子玩。高阶沿有半间屋宽，夏天可以躲阴凉，冬天又正好晒热头。
高阶沿下那个土坝子，也常常作会场，容纳的人，比蒋剃头门前要多些，高阶沿很宽，便是现成的主席台或者舞台。土坝子四周插满红旗，红旗在寒风中猎猎作响。
开大会时，有人上台子去背诵语录，背诵老三篇。老师组织我们站在下面听。也有我们认识的老师和高年级同学上去背诵。还有高年级同学和老师上去唱歌，唱东方红，唱大海航行靠舵手，表演文娱节目，跳舞，北京的金山上，边唱边跳。
5
高阶沿后面，向北一间房，是公社供销社供应猪肉的肉铺，逢场天才营业。只开半截木板窗，窗口一个窄窄的平台，充当肉案，厚厚的油渍，旁边一堆残骨。顶上的楼扦和楼板，背后的板壁，都是黑乎乎的，似乎被烟火熏了几百年。案桌上面几根连环，挂几块红白相间的鲜猪肉。买肉的人在窗外排队，凭票购买。说是排队，也就三五个买肉的人。一是没有票，二是没有钱。
我每月去帮家里买一回肉。出门时养母反复叮嘱，叫割宝肋肉，要膘厚，要油肥。我大大每月半斤肉票，有些前来治病的人没钱买肉，也把肉票送给他。我有时候很阔绰地割回两斤肉，宝肋，鲜肥，关刀形状，提着过街，引来许多羡慕嫉妒的目光。强表婶老远就喊：“嘢，你娃娃要打牙祭了呢！”
卖肉的刀儿匠随时换人，有时是甘表叔，有时是强表叔，有时是杨表叔，都是瘦瘦的老人。我想不通，刀儿匠应该经常吃肉，咋还是那么瘦呢？刀儿匠也是社员，冷场天在队里劳动，逢场天供销社请来卖肉，工钱交给生产队，队里给记工分。刀儿匠里，甘表叔好，我指哪，他割哪，买一斤半，他直接割两斤多。不管肉票够不够，他接过手就丢进小箱箱里，看都不看。他那油乎乎的手指，在算盘上拨弄几下，收钱时往往还抹掉几分钱零头。强表叔杨表叔逗人恨，肉票少一两都不行，还不准挑拈。他们把寒光闪闪的杀猪刀，在案桌上绊得冰崩作响，乌黑着脸，说：“都想买肥的，瘦的卖给哪个？”称秤也常常短一点。遇着缺斤少两，养母要去找刀儿匠扯筋。我大大挡住，说：“算了，我少吃一口就是了。”那时凭票购买的猪肉，六角四分一斤。等到遍街都有肉摊，买肉不要票，一元两元一斤时，几个刀儿匠都老了，老得拿不起割刀砍刀了。
6
肉铺子转角过来，向西两间房，是裁缝铺，又叫公社缝纫社。开着半截木板窗，里面宽敞，亮哨。还开着大门，一道高门槛，免得小鸡小狗窜进屋。那种木板门，营业时，一块一块竖着卸下来，打烊时，再一块一块竖着镶上去。门槛外，有鸡屎粑粑，不注意就踩在我的精脚板上，嗙臭。店堂内打整得干干净净，屋中间支一个宽大的案桌，上面堆放着蓝色黑色的布料。屋顶的楼板胡满了报纸。几面壁上，也糊满报纸，黑白两色为主的报纸，主宰屋子的色调。但偶尔一张报纸，有许多红色的大字，但那么一点点红色，不改变满屋子的黑白色。壁上没有蛛网和灰尘，很干净。中间壁上贴着一帧领袖像，画像下钉一块木板台子，很像神龛，有两尺长，一搾多宽，糊满红纸，端端正正供着一尊白色石膏像，摆几本叫做甲种本乙种本的书，白色封面。上面还摆有一个小红本本，红色塑料封面，我知道，那叫语录本，当时还没有红宝书一说。另一间屋子里，摆着三四台缝纫机。从外边经过，老远就能够听见缝纫机“突突突突”的声响。
裁缝师傅姓秦，大家背后都叫秦裁缝，当面都称秦师，我喊他秦表叔。多年以后，我才晓得，他其实姓覃，大名安元。不过，街上很少有人认得这个覃字。他带着几个学徒，有本地的，也有平武古城来的，都是女的，有中年，也有少女，不论漂不漂亮，她们都穿得干干净净。到了冬天，他们也烤火，但不是火盆，更不烤烟熏火燎的夫糟子。他们每人一个竹编的小烘炉儿，夹在胯底下，一个人烤。
有一天，老远就听见覃师傅在训人：“你连这个都学不会？笨死球了！”“你这个线缝咋个打的？打偏这么多！”我踮起脚，伸长脖子，从窗台看进去，一个女人畏畏缩缩地站着，覃裁缝脸红筋涨，手里拿着裁剪衣服的大竹尺，口水四溅地训斥。我以为他要给那女人劈头盖脑一尺子打下去，像我大大拿黄荆条子打我那样。结果，却没有，我有点小失望。甘家巷的几个女人，甘表婶，强表婶，都说覃裁缝是个碎米子嘴，比婆娘家的嘴还碎——她们认为，婆娘家的嘴就应该碎。
覃裁缝中等身材，微胖，面容英俊。他秋年四季穿着一身灰卡基干部服，四个衣兜那种，似乎很厚实，戴一顶灰色干部帽，穿一双油光铮亮的黑皮鞋，是乡街上穿得最时髦的，比干部还干部。这打扮，在街上独一无二。只说皮鞋，全公社四千多人口，恐怕难得有十个人穿，包括公社干部们。这穿戴跟石桥那头的蒋拜拜，有天壤之别。有人背后说他打扮得像个舅子，或者说他像个秀才。他是外地来的，似乎只有这样穿戴，才符合外地人身份。但至今我也不知道覃裁缝是哪里人氏。许多年后，我见过一帧伟人在北戴河的画像，才想起当年覃裁缝是在模仿，只不过伟人穿的是长大衣，他穿的是短装。
覃裁缝的胖老婆也在铺子里踩缝纫机，加工衣裳。估计手艺不好，也遭覃裁缝臭骂：“龟儿笨婆娘，只晓得胀干饭！”“瓜婆娘，你又打偏起了！”那婆娘不啃声，站起来，拖着肥胖的身子，从旁边的篾箩里，抱起奶娃子，一扭一扭，走出门去，头也不回。几个学徒女人暗自伸伸舌头，又埋头踩响缝纫机：“突突突，突突突。”甘表婶强表婶路过，大声戏谑：“覃秀才呢，你娃今晚想跪床头哇？”“你舅子三天不打，要上房揭瓦呢！”覃裁缝红着脸，不答话。
有时候，我们几个碎娃儿在桥头玩耍，甘表婶强表婶们坐在桥头八卦。我不专门听，但那些话有时候要强行往耳朵里钻。“覃秀才跟某某某好上了。”“下街子某个媳妇那天又钻到那舅子屋头切了。”许多年后，我见到已经老年已然发福但打扮依然独特的覃裁缝，想起他当年倜傥潇洒的外貌和别人嘴里的风流韵事，心里忍不住暗笑。
我一般不去裁缝铺玩耍，觉得那应该是女孩子们去耍的地方。但我对裁缝铺的诸多掌故了解颇多。
有个老太婆，在隔壁割了肉，油乎乎的手，就去裁缝铺案桌下拾布巾巾，说是回去黏布壳子打鞋底。覃裁缝还把案头上的废角料一起给她，说大一点的可以补衣裳。那老太婆一个劲儿地点头道谢：“秦老师，好人哪！好人哪！”有乡下孩子的衣裳，各色布角角连缀成，五颜六色，说叫百衲衣——后来我听说僧人才穿百衲衣。但当时听说，孩子命贱，穿这样的衣裳，少逗波扎，健康，好带。其实，我猜想，这是为贫穷的生活，找了一个虚荣的借口罢了。
有个乡下婶子，举着一件刚做好的衣服，跟覃裁缝大吵大闹，说他布料没有用足，偷减了布料。那婶子哭诉：“这衣裳，咋个穿蛮！我们就那点布证，你还要偷？啥子世道哦！呜呜呜……”每每这时，学徒中年纪大点的女人，会主动出面劝解。有时候，甘表婶强表婶们，也去劝劝。结果如何，小屁孩不关心。
记得还有一次，逢场天，一个中年男人，五大三粗，为布料没有用足的问题，在铺子里，从吵闹发展为肢体冲突。覃裁缝被摁在案桌上，捶了几皮坨子，好几天，都伸不直腰杆。覃裁缝媳妇参与了冲突，在那壮汉脸上留下了几道女人指甲创作的血痕作品。那人被劝走了，覃裁缝的胖老婆，把老公扶起来，伸开巴掌，企图把他背上衣裳揉皱了的地方抻伸展，她抻了又抻，还是有皱痕，就恨恨地骂两句：“狗日的！土匪！”
票证年代，政府每年给我发8尺布证，缝了上衣就没有布缝裤子。大人发15尺布证，也不够。不过，即使票证多，也未必有钱扯布。我们扯回几尺黑布蓝布劳动布，婆婆在家里亲手剪裁，亲手缝制，边角废料留着补衣裳，或者做鞋子。的确不知道覃裁缝是不是真的偷布料，许多年后，跟我大大讨论这个问题，他说：“裁剪下来的边边角角巾巾串串，你覃表叔偷来有啥用？那个时候的人穷，借个事情杀草棘子罢了。”杀草棘子，是磨刀河人土话里无理取闹以释放心情的意思。
（未完待续）
（图片来自于网络）