【散文百家】李 锋 / 与书“结缘”的时光
与书“结缘”的时光
每个人都有自己特别的嗜好,有人喜集邮,有人爱书画,有人好饮酒,而我却只对购书、读书情有独钟。
记得小时就喜欢买书,看书,那时多买一些小人书,常常领小伙伴到家里去看,并以此为骄傲。后来上学了,家里人害怕看小人书耽误了学业,把我所积攒的百余本小人书趁我不在家时,统统当废纸卖掉了,为此我还嚎啕大哭了一场。上学后,自己很少买书,而买的书大多是“考试书”,但有一本却让我记忆犹新,那是上小学三年级时,我叔叔从县城给我买的一本叶永烈写的《小灵通漫游未来》,那是我特喜欢的一本书,让我幼小的心灵对二十一世纪充满了向往。
真正有意识去买书是在自己上大学期间,记得上大二时,学校图书馆处理旧书,我一下买了一百多块钱的,有五十多本,害得我有两个月只吃馒头就咸菜,那时一百块钱可是个大数目,而我那时的家境却并不富裕。
工作了,有了一定的经济收入,买书的兴趣渐浓,常常光顾的地方不是书店就是书滩,见有什么好书,就一定想方设法购之、存之、读之,闻着书香绵绵,真乃陶醉不已。想起李清照买到好书,连夜赏玩,言“乐在声色犬马之上”,信矣!有时出差在外,必先逛书店,必购自己喜欢之书。结婚之后,买书的嗜好依旧,有一次,妻子给我二十元钱让我去割肉,不幸的是我又进了书店,买了一本自己向往已久的书,回家后还和妻子炫耀,妻子问:“肉呢?”,我这时才想起割肉的事,不好意思的说:“忘了。”为此妻子与我狠很地吵了一架。妻子是个特生活化的人,为此我在那本书的扉页上写到:“岂能光闻书香,不闻肉香也。改之!改之!”于是乎痛下决心,坚决不买或少买。但此“恶习”却依旧难改,因为始终割舍不断心中那浓浓的“书”之情结。
如今家中存书已三千余册,书架上摆满了,床前柜上也摆满了,有些还挤在了几个硕大的纸箱里。于是,再次狠下决心不再买书,但好书如同“美女”,经不起“诱惑”看着看着就又买了。突然间想到一掌故,说叶公超买书至三面书墙后,给自己立下“三不买”规矩:参考书不买;不读不查的书绝不买;要读的书,非读不可的书,先去图书馆借,借不到,再决定买与不买。可三年后,三面书墙还是变成了四面,于是只好说:“关于买书,我只有感慨,没有原则了。”真真感同身受!
自从有了书,就害怕有人借,我有近五十本书流落到我学生手里,至今下落不明,可能永远也不会再回来了。宋朝的邵康节曾写过一首诗怀念他的那些借出而未还的书,其诗云:“诗狂书更逸,近岁不胜多,大半落天下,未还安乐窝。”这“安乐窝”就是他的读书之处,邵康节本是一位道学先生,但此诗写的却颇有点“风流”意味,所以每当想起自己给别人借去不还的那些书,总会不由自主地想到那四句诗。故现在我极少借书于人,即便实在没办法要借,也常常不时的催要,害怕一去不还。
古人云:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。”如今我也已过了不惑之年,到了庭中望月之时,也到了该静下心好好去读的时候了。林语堂说:“人不读书等于是把自己幽闭在一个牢房里,即令活动,也只能接触周遭有限的人和事;而读起书来,就如逃离了牢狱出门旅行。”而梁启超说得更为绝妙,他说:“人都追求趣味,可是赌钱有趣味吗?赌输了怎么办!吃酒有趣味吗?吃病了怎么办!做官有趣味吗?没官做的时候怎么办!惟有读书,才是以趣味始又以趣味终。”
“坐拥书城”是读书人的一大乐事,而与书“结缘”的时光,感觉真好、真妙!
李 锋,笔名文锐。淄博师范高等专科学校社科中心教授。主要从事聊斋文化、唐宋文学研究。