美妇一杯茶,能遣老朱愁|嚼白咀
“朱先生的‘流水账’,尽管是唠叨日常,但引经据典谈古论今,阅读起来真是一种享受,即便中间被塞广告,亦可理解,谁都要生活,只是每读到文末,再往下看,感受就不是那么好了,其实卖茶也没什么不妥,但冠之以‘茗茶美妇’之名,且附一浓妆女子头像,以色相招徕的意味就非常浓了,每阅读至此,就好似在名胜景区游区游览到最后猛然看到一站街女在那揽客,整个人就不好了,而且,站街女即便在景区揽客,也还是挂羊头卖羊肉,而以美妇之名卖茶,却是挂羊头卖狗肉了,其实站街女也好茶叶也好,我都并不反感,也许偶尔还享用呢,尤其是茶,以上为个人真实感受,冒犯之处,望先生海函。”
这是一位读者在老朱煮酒下的留言。我读到有些莫名诧异,但却更多自傲。
我的公号老朱煮酒,是我个人自我表达的自留地,虽然公开,却非公器,欢迎阅读评议,来去自由。
我虽然根据平台赋予的权益,开通了打赏、广告等多种功能和权益,除了些书的广告,打赏和平台投放的广告,我向未放在心上,这不是为生活,要为生活,读者也就看不到了——我早饿死了,何况我上有亲老要赡养,下有幼女要抚育。当然,即使我满篇广告,也无伤大雅,也是我的权利。
作为互联网和新媒体的资深玩家,我知道互联网平台写什么有流量能吸引广告。但我不会去写那些,做那些,哪怕就是门生意。于我,这种生意也是精神上的堕落。山穷水尽,回家种菜卖花,当小工干体力活,我也不会去做那种文字生意。人总要有些体面,尤其是像我这样自认为的体面人。
老朱煮酒开通了打赏功能。有朋友读了文章,觉得对胃口,愿意打赏,一分不嫌少,百元不嫌多,尽管我从来没有公开表达过感谢,我会在内心表达感谢——因为至少这些朋友知道码字之不易,知道真诚之难得,读者打赏的每一分钱,我都会视作对我的支持和鼓励。
至于广告,自从平台赋予老朱煮酒开设广告的权利,我主要植入推送的广告,就是各种图书,这种图书,于我,与个人收益考量全无关系,而与我个人自我建设就是建设新社会信念相关——读好书的人多了,这个社会向上向前的动力自然会增加,而堕落下坠的速度会降低。我想自平台授予这个权益以来,我所推荐的书,应该还是可以很骄傲一番的。至于读者读起来是不是因为这些广告感到吃力,我并不是很关心,毕竟是我自己的园地。当然,作为曾经资深媒体业者,我也会想过是否便利阅读的问题——这些植入的图书广告,大多与内容有一定的关联性,我的文章图片向来少,植入的广告链接,其实也是丰富版面缓解阅读节奏的一种考量。
植入的广告中,微信公号平台有一种自动植入的广告,是平台智能植入推送——当然自从这个功能开通以来,我所看到的平台智能植入广告,很不智能——既与我文章的调性毫无关联,而且常常插段一首诗!但是,这是平台的技术推送,我也管不着,也没时见去管。以我微博400余万粉丝(当然有许多是平台推送的僵尸粉),微头条十余万粉丝,以及公号1万多粉丝,每天留言找谈商务合作的都有,我基本都不回应。
最后是文末广告,前引读者抨击的广告,是我太座的小茶叶店广告。太座网名取了“美妇茗茶”,“茗茶美妇”,我向来没有觉得这个名称有什么不好,一个身份标记而已。再说了,这个名称,我太座用来,算得上是实至名归。实,太座离开职场后,跟着家人学做茶,如今卖茶养家,不偷不骗不抢,也是一份正当合法的良心生意;名,太座年轻时长得不错,说美不为过——不美我还不娶了呢,如今虽年过半百,岁月沧桑,却依然称得上是资深美女,嫁为我妻,美妇自许,我觉得妥帖得很。
(2013年,店小二视察茶坊)
不知那位不食人间烟火的朋友,怎么有了美妇卖茶近似于色相招徕、挂羊头卖狗肉的感慨。我确实不懂这中间的逻辑。
想我太座,原在时尚类媒体工作,在我第一次离开职场时,以旗人后裔家族宠女的身份,跟着父兄研习茶品,并不惜抛头露面,开了个茶叶店,独自撑起我家庭的生活,在我犹疑是否离开职场时,豪言:“我养你!”如此气概,几个男人能及?我的老友封新城兄曾跟我感慨:“弟妹是以一个女人的胸怀,养住了一个总编的情怀”。也正因太座的这种胸怀,让我在职业生涯中无须首鼠两端,而可以坚持自己的信念,不必为了稻粱苟且,堕落。这又岂是被司马长卿赶着当垆买酒的卓文君可比!
(我为太座茶坊写的祝福)
如今我浪迹江湖,以遣余生,家中生计诸事,有看顾不及,全仗太座经营小店辛劳——她的小生意倒是日渐稳定向上,都是回头客熟客。我虽自诩店小二,其实除了添乱——我大量的大体量邮件如图书等都发到了茶叶店,基本上没去帮忙,最近偶尔在朋友圈转转太座的文章,连微博广告都不转——这点沪上杨海鹏兄实在看不下去还帮转了几次,而公号文章后面粘贴的太座卖茶的广告,倒是我主动要求贴转的,妇唱夫随,再说我还挂着店小二之名,有何不可,有何难堪?我倒是觉得确实贡献太少了。我跟太座许诺过,等我对茶叶有研究后,我一定好好为你站台!
唐时浙人方干有诗《送姚舒下第游蜀》,末句引司马相如卓文君事云:“临邛一壶酒,能遣长卿愁”,于我,又何若不是“美妇一杯茶,能遣老朱愁”!
京华不识美妇茶,焉知老朱燕雀志。
关于老朱煮酒