求你们别再消费“邓稼先”了，他真没“人间蒸发”28年……
獐死于麝，鹿死于角
危险和荣誉总是成正比哒
10月16日，是中国首颗原子弹爆炸成功的日子。
在这样一个特殊的日子里，作为参与研制的“两弹元勋”，邓稼先先生毫无疑问受到了追念。
对这样的事情，熊儿子本应该举双手赞同，但其中的有些事儿又有些难以苟同。毕竟，靠“卖惨”来消费英雄，实在不是什么明智之举。
1950年，学习成绩突出、不足两年便读满学分的他，顺利通过博士论文答辩。
那年，他才26岁，人称“娃娃博士”。
就在人们都以为他会选择留在异国继续着优渥的生活和工作条件时，他却毅然选择归国，带着几双“眼下中国还不能生产的尼龙袜子”，以及“一脑袋关于原子核的知识”。
而此时，距离他取得博士学位才只有9天时间。
1958年秋，有人找到他，说“国家要放一个‘大炮仗’”，征询他是否愿意参加这项必须严格保密的工作。
他义无反顾地答应了，代价是从此隐姓埋名，彻底消失在公众视野。
由此衍生出的诸多“故事”至今读起来依旧非常感人，特别是在泯灭人性、把邓老推上神坛之后。
可虚构的故事再感人，也不是纪念国家功勋的最好方式，甚至我们可以称之为高级灰——毕竟，在看到为国效力的功勋最终的下场竟是如此，多数人的心里怕是不会好受。
所以，打破神话，使之回归人性，才是当下宣传的正确打开方式。
好了，现在我们把视线重回到邓老的原子弹研究上来。
实际上，邓稼先真正算是“人间蒸发”的时期恐怕只有原子弹的试验物理研究阶段。
但就算从1964年原子弹爆炸成功、外“出差”了数年的邓稼先与妻子重逢的那一刻算起，再除却研制初期的理论物理阶段，这段时间满打满算也只有6年时间。
而在这期间，其实国家也是给了邓稼先选择的权利，没有丝毫限制邓稼先的人身自由。
更何况，据后来邓老的妻子许鹿希在凤凰卫视的访谈中交代，“也不是说28年他完全一天都不回来，也有中间回来。”
对邓老而言，上或不上神坛，其实无多大意义；毕竟一个能为国家无私奉献到不惜隐姓埋名的人，对名利终归早已淡然。
但宣传不能靠“比惨”，以此博得的同情更不是感动，清本溯源、回归实际才是更好的纪念。
1967年6月17日，在原子弹爆炸成功后的两年又八个月，中国成功试爆氢弹。
▲中国在西部地区上空成功地试爆了第一颗氢弹
但在试验过程中的一次意外，却要了邓老的性命。
由于没有出现预计中的爆炸云团，邓老奋不顾身冲到事发区，不顾危险抱起一块剧毒弹片研究事故原因，最终确认了氢弹不会爆炸。
▲邓稼先（左）
对他人来说是“安全了”，可对他而言却是完了。其实，自舍身冒险、接触高强度辐射的那一刻起，他的生命就已经步入倒计时——据住院后的化验单，邓老的身体各项指标严重失常，已经没有挽救的可能。
1986年7月29日，因癌症晚期全身大出血，邓老自此驾鹤西去。而他临终之前担忧的，仍然是中国的尖端武器的发展，“不要让人家把我们落得太远……”©