诗人奥登《名人录》:用简洁的语调,揭示名人另一个世俗的侧面
奥登
W.H.奥登,是公认的诗坛名家,他被认为是继叶芝和艾略特之后英国的重要诗人,他的诗作被广泛流传和研读。
从今天看来,他之所以成为了一个大诗人,正是满足了他曾经在《19世纪英国次要诗人选集》的序言中所列的五个条件。即是多产;在题材和处理手法上宽泛;在洞察人生和风格提炼上,显示出了独一无二的创造性;在诗的技巧上是一个行家;诗作的成熟过程一直持续到老。
《石灰岩颂》、《西班牙》、《谢谢你,雾》、《海与镜》、《无墙的城市》、《名人录》、《阿喀琉斯的盾牌》等都是他的代表作。其中《名人录》给我留下了极深的印象,首先是短短十四行诗中简洁的语调,让人读起来顺畅而毫不费力;其次是违反了常态的名人传记歌颂式书写,从名人另一个世俗的侧面入手,展现了与普通人别无二致的生活状态。
奥登(右)与衣修伍德
一篇生涯小传会给你全部的事实:
父亲是如何揍他,他又是如何逃亡,
他青年时经历了怎样的奋斗,又是
何种行为塑造了他今日的伟人形象;
他如何打架、钓鱼、捕猎、彻夜工作,
头晕了仍去登新的山峰;还命名了海洋;
晚近的一些研究者甚至有此一说
爱曾使他痛哭流涕如同你我一样。
诗歌第一节开篇说“一篇生涯小传会给你全部的事实”,在简明直接中很快带领读者进入了解事实的过程。接下来一长串的陈述,让人目瞪口呆。
这篇名人传,没有了对名人成功之路的华丽修饰,而是书写着他与众人别无二致的人生。小时候的他与所有孩童一样,因顽皮而挨过父亲的揍,因挨揍而荒诞地进行“逃亡”。青年的他与所有人一样,都是经历过奋斗才获得了成功,“塑造了他今日的伟人形象”。成名后的他也与普通人一样,会去“打架、钓鱼、捕猎、彻夜工作”,不一样的是他做过几件大事,比如“登新的山峰”、“命名海洋”。
在大众的印象里,名人之所以成为名人,就在于他建立了他人无法企及的丰功伟绩,具有他人难以达到的崇高人格和精神品质。然而,很多人忘了名人也具有着和普通人一样的身体和情感。诗人奥登用短短的五行诗概括了一个名人的一生,将英雄式的名人与普通人放在了同一个平面之上。
劳伦斯
所有的荣誉集于一身,他却为一个人叹息:
此人,据惊讶的评论家所言,守家安分;
会驾轻就熟地做些杂碎的家务活,
除此别无长项;会吹口哨;会呆坐,
要不就在花园散步;会回复几封信
他写来的精彩长信,却不留片纸。
诗歌第二节不再是对这位名人生平的赘述,而着重书写在“荣誉集于一身”的过程中,却因爱而“为一个人叹息”。
读到此处,要弄清楚“一个人”是谁。“一个人”并不是名人的妻子,而是指“他”。那么“他”究竟是谁?首先就要了解诗歌中所写的名人究竟是谁,全诗并未提及他的名字。根据奥登的遗产受托人爱德华·门德尔松说,《名人录》中的名人原型,是在阿拉伯起义中扮演传奇英雄的英国军官托马斯·爱德华·劳伦斯,而据悉劳伦斯有着同性恋情节。因此,诗歌中的“一个人”指的是阿拉伯少年霍姆。
接下来,就进行了对这个少年的介绍,他除了守家安分,熟练掌握家务活以外“别无长项”,平常的生活就是吹口哨、呆坐、在花园散步、回复几封信。诗歌最后一行所写的“他写来的精彩长信,却不留片纸”,看上去是一种正常的处理方式,其实这背后是指名人对少年的爱意,在社会上是不被认同的,因此没有留下一封关于书信内容的纸张。
对于诗人奥登来说,他在这首《名人录》中用朴实的语言刻画了名人另一个世俗的侧面,这种有别于为了达到某种目的而对名人的生平修饰后的英雄式书写,带有讥讽的味道。同时,又加上对同性恋在社会认同中的感同身受,他对于名人的同性恋行为,又表示了深深的同情和叹息。从另一方面来看,这首为名人作传的《名人录》,也可以说是在为诗人自己作传。