故城时光 | 喝茶洗澡两不误的老虎灶

重庆文化主题书店

第545个故事

 “老虎灶”的趣事

作者：恽宏世

图片来源自网络

今日提起“老虎灶”，也许大多数年轻人不知何物了。

回忆起那人贫物缺的年代，“老虎灶”可在我们日常生活中占一席之地：取热需它，沐浴需它，甚至喝茶聊天，消磨时光也需到有老虎灶之处。我就所经历的年代，谈谈“老虎灶”的二三趣事吧！

“老虎灶”对我们重庆人来说，算是“洋玩意”了。它源于江浙一带，属传统灶具之列，因其有一个翘起来的“尾巴”和灶头，其壮如虎，故得其名。

抗战期间，它随大批“下江人”逆水而上，落户陪都，进而繁枝散叶，遍布重庆的大街小巷。

上世纪六十年代至七十年末，笔者居住市中区（现渝中区）解放西路，即储奇门，在我居住的周边有三处“老虎灶”。

一个是九道门处的一个旅馆（记不清名了），在旅馆登记处旁辟一小屋，小屋永远是雾气弥漫，热气蒸腾，温暖无比。冬天我提一小竹壳茶瓶，一溜烟钻进取水处，全身暖和，久久不愿离去……

另外两处，都是经过后的“老虎灶”，临街而设，一个大白铁箱，砌砖垒成，面凃白色，耸立街边，醒目又招客。进入窄窄的店堂，内置八仙桌两三桌，茶客自带茶，交一两分钱就可自取热水，饮茶谈天，怡然自得坐一天了。

回忆起“老虎灶”，连带就会想起“沐浴”，俗称“洗澡”。

四十年前的“洗澡”一事，可不像改革开放后今天这么方便且淋漓。虽是小事一桩，但关乎卫生健康，普通市民为不成为“经年不沐浴，尘垢满肌肤”一族而劳师动众，头痛不已。于是，“老虎灶”延伸为“浴室”，充分发挥其功能，也就是顺理成章的事了。

在我住家附近，花街子处，原54中（杏林中学）旁就有一老虎灶“浴室”。

进门入堂格成两三小屋，面积如现在宾馆，饭店，酒楼卫生间大山，室内置一長木条凳，地放一双木拖鞋，空悬一大木桶和一木格便于放衣服等，其价位也十分“亲民”——三分吧。一木桶水“沐头”，“浴身”也所无几。当年那可是我“沐浴涤尘，气象换新”的常去之处，向往之处。

另一个“老虎灶”地处解放西路，原重庆日报对面，也是临街经营，室内四方桌两张，下棋喝茶，人进人出，好不热闹。

更令人羡慕的是，茶馆老板儿子，岁数我般大，每天耳熏目染，与高手对弈，棋艺猛長，一路“杀车捉帅”到了四川省体工队（象棋），包吃包住，还有“条条运动服”穿。在当时是件多么叫人“羡慕嫉妒恨”的事啊！

看来凡事锲而不舍，聚精会神，上天都会被感动的！

岁月悠悠，仿佛弹指一挥间，我们就迎来“春天的故事”第四十个年。

大厦拔地而起，彩桥横跨过江河；轻轨穿山过江，道路纵横交错……巨变带来大美山城，但我们也不能忘记小变带给民众衣食住行的小美，小快乐！不然怎么会有“涓涓细流，汇成大海”一说呢？

听老一辈讲：开“老虎灶”是没日没夜的苦生活，从清晨到深夜，时常有来喝口热茶的、泡点热水的，过去来的主要是街坊邻居、附近居民，后来则是摊贩、打工仔、拾荒者……做生意嘛，不能拒绝任何人。就这样，老板在那里坚守多年，惨淡经营。

“喝茶洗澡两不误”的老虎灶文化已渐渐消逝，上点年纪的上重庆人，一听到“老虎灶”这三个字，都会从心底涌出一缕温馨，思绪也会变得滋润起来。

故不去的城，忘不掉的人，挥不去的情，这些记忆中的人、事、物，是咫尺天涯的往事，也是真情回忆。

有这样一群人，他们不忘初心，不失真情，不舍乡愁，把百年来的重庆故事收录在《故城时光》一书中—这本重庆人自己写给自己的“城市家书”中。

本书征集的文章和老照片，为我们记录下来最真实、最直接、最温馨的记忆，展现了当年芸芸众生的真实生活场景。