陆地仙人 | 雪小禅最美微刊第二百七十一期
“小禅的世界是美的综合体”
陆 地 仙 人
王祥夫写雪小禅
小禅的世界是美的综合体
她是雌雄同体地
对世事的洞明和对人情的练达
点击上方绿标
素色为你播读
那天也是为了避雪,雪实在是下得太大了,北京很少下这么大的雪,灌得满脖子都是,便跑到路边的东单书局里去避雪,忽然就买到一本雪小禅的随笔集。
那时候还不认识她,只觉这名字大好,就买了一本。见她人倒是后来在张家口的崇礼。那次的印象是她不但程派唱得好,散文也写得有滋味,且拿得动大东西。那时她的《裴艳玲传》刚刚出版,不是简单的印象记,是大传。
我是爱听河北梆子的,裴艳玲的风骨在当下梨园可以说无人能及。记得那次我问雪小禅写不写小说,她说不写,我当下就觉得她有许多的故事,应该写。
现在的随笔可看的并不多,不说文笔的好坏,只说翻看一篇文章能让我们看到多少东西。我常对朋友们说,一本书要是能让你连续翻上好几天,那这本书一定不会错到哪里去,但往往是一本书也只能让你翻一小会儿。
作文章,怎么说呢,有时候就像是北京的点心铺子做点心,是要有味儿,吃它也不为饱,只为有滋味。点心馅儿与点心的外皮浑然一体,如此方能给舌尖以美妙的享受。
雪小禅的文章便是合适用来边喝茶边吃的那种小点心,不为饱,也根本不能算是吃饭。凡吃东西,没有例外都是吃到了肚子里,但好的点心吃了又像是没吃,肚子没什么感觉,滋味都在感觉里让人想念。
我看一个作家,比如我忽然情愿心心意意地跟他在一起,首先是要他好玩儿,并不在他的文章非要惊天动地的好。
雪小禅的好,就好在这一点上,好在她人的综合上。不单单是个作家,也不单单是个喜欢写字的人,也不是什么美食家,也不是什么服装模特,但在她身上都有点儿,而且都还好。
及至后来和她接触多了,一开始说的要给她写印象记,到后来竟然不敢。作家与一般人的不同处说来也简单,就是阅历和经历要比一般人多一些。但我阅人多,到后来往往又会让我失望。
当代的作家艺术家与现代的作家艺术家相比,就是当代的作家艺术家的修养太单薄,比如说画画的,他画得好,但文学修养却往往不够,一幅画画完不知道题什么在上面,往往会从口袋里翻出个小本子在上边找。
出版社做的一件很不雅的事就是出了不少这方面的书,上边记账一样,一条一条都是可以题到画上的短句长句。凡碰到这种场面,我会急忙走开,心里满满有说不出的难受,这样的画家能画出好画吗?相信不会。还有就是时下的作家都爱写字,他不写,你对他的印象是满满的好,他一写,你忽然觉得是银瓶乍破。
小禅写字好,当然她主要是写文章,我的许多好友在上大学的时候都是她的粉丝,这让我心里有那么一点酸溜溜的。这也真是好笑。
小禅的爱好好像有很多。爱吃,到处吃。爱美丽的衣衫,而各种布各种料子到了她那里也真是会分外的变得漂亮起来,也不知道是布和那些料子不负她,还是她不负那些布料。
小禅还爱茶,不是那么随便地喝一口,是动辄茶席铺排。小禅的家亦是大块大块颜色铺陈出来的,还有民间的各种老瓷,大瓷碗小瓷碗,上边有民俗的青花飞舞。去云南或去别的什么地方淘的我记不清了。
她拉了我去转古董店,她的趣味极民间,是民间的那种风致。比如喜字罐,那么大两个,她亦要买。我都替她发愁怎么上得了飞机,她却说要在里边插白茅草。
那种日本才有的南向茅,南向茅的丝般的穗永远朝着南方,这里像是很动人的故事。
小禅的爱好太广泛,我以为这是生命力的旺盛,也是她笔下文字经久不衰的秘密。小禅爱各种美好的事物或物件,事物和物件到了她这里必须分开说。
她爱这些,其实是爱她自己无遮无拦的欲望。爱美,说到骨子里是色欲、美欲、情欲,一般人都是从这个高坡走过,先是上去,然后必定是下去,而小禅却是一旦上去就没再下来过。
她是通过对美好事物和物件的把玩,完成她对美的热爱。在她那里,没有隐喻,是直接的,爱憎在她的笔下文章里和与人交谈来往间是直接的。你看她的照片,她是白玉条条的美在那里。
在云南,我站在一树迟开的桂花下看桂花,实际上是看蜜蜂。她不知什么时候就过来,手里,宛然掣了一枝荷叶,她亭亭地站在我身边,和我合影。照片出来,朋友们看了说,这是何方仙子。
养生减肥在现在已经成了一个大问题,多少美女或不美女吃不吃晚餐已经是一件大事,而小禅是天人自有天人相,她吃饭煞是文场武场一起上的那种大排场。
她对吃什么没有挑剔,红烧肉可以连着来几大块,油榨辣子且先来一小碗。她吃辣子,我坐在旁边便先是心惊。一小碗,一会儿就吃完,再来一小碗。这样吃辣子,除她这个陆地仙人外我没见过第二个。或者是蒜,一头头地要来,这样的吃法我亦是没有见过,却也从心里喜欢。
吃饭是能看出一个人的本心本性,一如日本作家太宰治在《斜阳》里写贵妇人的母亲,吃东西会直接用手拿起来就吃,或是在庭院里散步人忽然不见,而忽然又从花丛中站起来,原来刚刚是在花丛里解了小手,真正的贵族原来是这样的随意随性。
小禅的文字原不要我说,是情绪驱赶着文字,而不是靠文字生发情感,所以她有着众多的读者,文章的美原来出自情感这句话用在这里是有道理的。
小禅是那种见狗爱狗见猫爱猫的人,但有一点是被爱的对象必须美。生活在美之中,寻找美或是本身就是美的体现,我以为小禅是第三者。
我和她端坐食桌边开玩笑,我对她说你就是陆地仙人,仙人是要腾云驾雾而行,而你这个陆地仙人是双脚从不曾离开过地面。我说的是真话,乃至现在,你想捕捉到她的行程消息还不那么容易。
我喜欢那种一辈子不出门不出山,一辈子只与房前屋后的草木为邻为友的人,但我也喜欢陆地仙人的小禅。
说到小禅,无法简单地把她分到哪一种人群里去,你说她是作家,她还是生活中真正接了地气的艺术家。她本身吧,真也不好说是谁的作品,那当然是她自己的作品,她把衣服穿出去,让别人觉到原来衣服会有这样不可忽略的好。
小禅的好还在于她总是兴致勃勃地给人以欢喜,她每去一地,都会引起一阵小震动,一如铁拐李进了酒店去打酒,吃惊欢喜的非但只是酒店老板,旁观者亦是欢喜。
如果一个人,每去一处都把悲切之气带到那里,那么这个世界就不复再存在的美。小禅的世界是美的综合体,再加上她很难说清的是雌是雄的性格,就更难让人说,她是雌雄同体地对世事的洞明和对人情的练达。
说到小禅文章,我枕边就有一本,大红的封面,小禅说这本书放在哪里都可以辟邪,我宁肯信她。红红的也不难看。
小禅文章的好似小吃样的好,一如我们嗑瓜子,或吃一小片橄榄,或没事吃几粒葡萄干,是这么个意思。是轻松也是随意,我从不劝小禅去作宏文高论,这与她不合,虽然她有许多故事。
小禅是现世生活中可以见到可以感受到她的呼吸的,那么一个爱美的人,她的爱美把她修炼成一个几近仙子的人,这句话也许是开玩笑,但除了她,一会儿在东,一会儿在西,把生活的美和怎么生活才会美告诉别人,她的行踪也只有仙人才能完成她那样大尺度的挪移。
有时候在笔会上碰到一起,我喜欢站在那里,看她走过来,是飘然而来,不是走的,是飘的。
我给她发微信,只对她说:“说到写出人物印象,在我手里,唯你最难写出。你在中国是综合性最强的人物,美的代表吧。可以这么说,你是峨嵋山下来的妖精,只是不知小青在哪里。”
她看了也只是“哈哈哈哈”地笑,倒让我一时没了主意,不知接下来说什么好。
本文选自雪小禅新书
《我只向美好的事物低头》后记
作者 | 王祥夫
著名作家、画家,文学作品曾获“鲁迅文学奖”,“林斤澜短篇小说奖”,“杰出作家奖”,“赵树理文学奖”,“小说月报百花奖”,“上海文学奖”,“滇池文学奖”,并屡登“中国小说排行榜”。著有长篇小说中短篇小说集散文集三十佘部。美术作品曾获“第二届中国民族美术双年奖”,“2015年亚洲美术双年奖”。
雪 小 禅
新浪微博:@ 雪小禅
公众号: 雪小禅 | 禅园听雪
畅销书作家,知名文化学者,中国慢生活美学代言人。曾获第六届老舍散文奖、首届孙犁文学奖等多个奖项。被评为“中国移动”大学讲座形象大使,“中国青年论坛”北京大学讲座嘉宾。担任山西卫视《伶人王中王》、《人说山西好风光》电视评委。雪小禅【禅园听雪】系列珍藏邮品,是中国邮政首次发行作家封片系列产品。
迷恋戏曲,曾任教于中国戏曲学院,被称为“大学生心中的作家女神”。同时被南京航空航天大学、北航等多所名校聘为"导师"。对传统文化、戏曲、美术、书法、收藏、音乐、茶道均有自己独到的审美与研究。
代表作:《繁花不惊 银碗盛雪》、《在薄情的世界里深情地活着》、《惜君如常》、《我只向美好的事物低头》
雪 小 禅 全 新 原 创 随 笔 集
《我只向美好的事物低头》
所有美的事物,都值得慢慢思量,一生珍赏。我们来这世间相逢,只为向美好低头。
有趣的灵魂终会相遇,就像你等到我,而我等到你。
谨以此书向生活致敬,重新定义中国式的理想生活。用充满人性温暖的耕作,抵御世俗的粗糙。
◎继畅销书《在薄情的世界里深情地活着》之后,雪小禅以深情妙笔再次描摹生活中的珍贵和稀有时刻,有光泽的老物件,在传统文化血脉里寻真,对茶道、花事、戏曲、书法上升到哲学的美感,在简洁安静中融入质朴的美,人和树木有着人世间的亲近。
◎书里写到的林林总总人物,并不符合流行定义的成功标准,却以一两根特立独行的精神瘦骨,支撑起岁月与传奇。他们身上所呈现出的强烈、凛冽的美和光明的内心,与天地光阴任性,照见一身光芒,是灵魂最有质感最高级的相遇。
◎古建筑里老灵魂的古风扑面,表里山河的光泽肌理,古诗歌里的豪情万种,内心的狂热与相思,寺庙风景、雕梁、壁画、塑像,或寻常之事,于时光洪流中一一打捞,带来超乎物外的精神享受。
1
购买方式
# 扫描下方二维码购买新书 #
2
新书首发式
(雪小禅新书首发式·西安站)
暨读者见面会
地点:西安老钢厂左右客
时间:2017年12月23日
(14:30-16:30)
(雪小禅新书首发式·北京站)
暨读者见面会
地点:北京会心阁
时间:2018年1月20日
(14:30-16:30)
3
开 奖
# 请幸运朋友火速留下邮寄地址 #
恭喜微信名为噌噌、衿若、雲水禅心、水上风行、之外五位幸运朋友获得雪小禅签名新书一本,邮费顺丰到付。请速将精准快递信息在今明两日内发送至后台,过时作废哦。
4
书评征集
# 有趣的灵魂终将相遇 #
雪小禅新书《我只向美好的事物低头》已在京东、当当、亚马逊各大网站上火热预售,现向所有禅迷征集新书书评,当您读完这本书时,一霎时的无语凝噎,长久的温热共振究竟是什么呢?
说不清楚。
那就请写下它们吧。
请将书评文档发送到邮箱3118282399@qq.com,邮件主题为“我只向美好的事物低头书评”,书评内容请注明您的名字,我们将择选发布在“雪小禅”公众号。
如果你愿意,我们来将您文字间的碰撞呈递给更多相似的灵魂。
及时深情,让热爱滚烫。嗯,期待!
5
伶人王中王开播
#《伶人王中王》第三季第一期 #
每周日晚 九点一刻
山西卫视 好戏登场
第二百七十一期
摄影 @ 作家李菁
编辑 @ 老去的枝
设计 @ 李菁设计工作室