民 间
吧啦原创文学，陪你走过每一个有梦的日子
编者按：
不是所有雨后总会出现彩虹，不是所有思念总能有始有终，民间向来欲语道不明。不是所有糊涂总是憨傻懵懂，不是所有谎言总为言不由衷，民间向来清晰又朦胧。这是极好的民间，也是极坏的民间，只愿你我今后眼中只有微笑，每次泪流都使自己感动，书画茶酒伴你我度过这一烟火人生。
—— 编辑 李鹏飞
这是一个鱼米之乡，不似江南，却又有着江南的韵味儿。老树，砖瓦，草塘，庙堂，山丘，沟壑，竹林……每一种颜色都记载着一个斑斓的故事，每一条路都见证了岁月的痕迹。
画。
余老是个喜欢收藏画的老头子，年轻时喜欢喝茶的习惯一直保留到现在。余老性情随和，喝茶不挑粗细，谷雨前的毛尖儿和入秋时分的老叶茶在他嘴里都一个味道儿，他有一个用旧的漆着红双喜字的白瓷茶洋缸，里面结上了一层厚厚的黑黑的茶垢，余老儿重来不洗一洗这茶垢，用他的话说这叫越久的东西越香。他喝茶有个习惯，先用清水洗洗双手，过后，点上一只“散花”牌香烟，吧哒吧哒吸上几口，神清气爽后，抿上两口茶水入肚，咂咂嘴，听那嘴巴里发出的心满意足的声音倒不像是在喝茶，仿佛喝了什么琼浆玉露一般。余老大约在下午时分喜欢喝茶，上午喜好约二三好友叙叙旧事。余老的家还是老式的土坯房，四壁挂的都是画，画非名家之作，大都是从一些市井小人手上买来的。山水画，人物画，花草画，还有几幅字。这些字画无论贵贱，无论出自谁手余老都热爱之极。余老的两个儿子在城里找到了一份好工作，买了房子，日子过得是风生水起，日子好了，那自然不会忘了乡下的老父亲，两个儿子多次回来接余老去城里住住，余老摆摆手，摇着头说：
“不行，不行，老地方住惯了。”
两个儿子知道父亲的意思，互相交换了一下眼神，连忙诚恳的说道：
“您的画，您要是喜欢，大可把画也带到城里。”
余老听罢还是摇摇头。两个儿子见父亲主意已定，知道是不成了只好作罢。那些画至今还毫发无损的挂在土坯墙上，余老照旧每日喝茶品画，约二三好友叙旧。
茶。
此地喜茶。家家户户几乎都有几行茶树。有些人家种了几亩地的茶树，是个多年的“老茶主”，有些人家种的少，只有几行茶树。茶与茶之间也有差异，同一片茶地生长出来的茶也大有不同，有红叶茶，有细叶茶，有绿叶茶，有些茶上还长着一层白色的绒毛。当然大部分人家的茶都是绿色的。茶树属于木本植物，清明节时分就已抽出嫩芽，嫩芽极惹人喜爱，毛绒绒绿油油，焕发着极强的生命力。茶叶色如翡翠，味甘甜微苦，有清热解毒提神缓压之功效。当地妇孺谷雨时分开始摘采第一道茶。茶地一亩连着一亩行行道道都是头戴花草帽，腰间系面粉袋的采茶人。风轻轻一吹就掀起一片绿浪，一阵一阵好闻的茶叶清香扑鼻而来。
逢上下小雨的时候，那些干干净净的雨点子抽打在茶叶上留下一个绿汪汪的印记，好看的很。物以稀为贵，谷雨时分采摘而来的头道茶叶价值很高，专有收购茶叶的人以高价收购，每天上午十一二点和下午四五点是收茶的集中时间，茶价高，却不好采，手快的人满满一上午也只能大约采个一斤半，手慢的人最多七八两。等到头道茶过去了茶价也就下去了，那时候的茶叶都冒到顶了，枝肥叶大，好采。那些好客热情的人家采摘的头道茶也并不全数卖掉，耗个半周的时间采来的茶叶自己用铁砂锅文火细细烘焙，自己喝，也给客人喝。有人说清明节时的毛尖喝了能够包治百病，那前后的茶叶更是弥足珍贵。种茶，采茶，炒茶都是个细活，要付出大量的耐心和汗水，那些种茶的老农对待自家的茶地也是极为认真的，年年要翻几遍地，刨几道草，上几道肥，辛劳换来的成效也是非常明显的，不信第二年你去茶地里一看便知谁家茶瘦茶肥！
酒。
夏天宜做米酒。米酒不似白酒那样刚烈，但吃多了也容易醉人！新鲜的糯米用井水泡上一夜，待糯米泡的又白又软后便可上锅蒸熟。二三斤糯米一个半酒曲大约是最好的比例。别看这些步骤简单明了，当中也包含着大学问。不同的人做出来的米酒也不同，有的甜，有的辣。米酒若是甜的，那便是做成功了。辛辣的米酒多半是因为水量过少，或是酒曲的量没有把握好。蒸熟的糯米饭要放在篮子里用刚提上来的新鲜井水掏洗干净，粒粒晶莹剔透为佳。
酒曲要用东西磨碎，一点一点掺入米饭中，不可一次和米搅入。掺好之后还要在装米的盆中间挖出一个盛积水的空间，倒入适量凉白开，密封保存两三天后便可食用。米酒在发酵的过程中不可散了气，散了气容易变质。真正成功的米酒味道儿香！甜！还有清纯的酒精味！乡下的农民不仅种水稻也种糯稻，糯稻需要用镰刀割回，再用棒捶将米穗捶下来，趁着好日头晒干。种糯稻不似种水稻，只有小小一块，使用不上收割机只好采用最古老的方式收割上田。留下来年的种子后，剩下的就打成糯米，很少人家会煮糯米饭食用，多半是等到八九月份打成糍粑，煮面条，或炸。还有一部分糯米就在伏夏发酵成米酒。过路邻居或亲戚邀来吃上一碗半碗尝尝鲜。尝过之后，主人家往往手里还拿着盛米酒的饭勺迫不及待地问道：
“怎么样？怎么样？甜不甜？丢没丢？”
“甜！甜极了！香！香极了！”
主人家听到这话紧蹙的眉头才舒展开来。