山水中国（54）｜秦岭巍峨祐长安 / 开普饭

点击蓝字关注我们

图文丨管苏清

庚子年过得快，一眨眼农历闰四月十五了，不禁想起西安城墙上的月色，静谧晶莹，紫气陪伴，像从隋唐走来。

隋唐长安，世界仰望，唯一人口超百万的国际化大都市，城墙圈定的都城，比千余年后的北京大一倍多。现存的城墙建于明洪武七年到十一年（1374年—1378年），是在唐长安城的皇城基础上建筑起来的，历史可以上溯到6世纪建造的隋大兴城。明西安城墙初建时，只有东南西北四座城门，依次名曰长乐、永宁、安定、安远，包含当时人们对平安、快乐生活的企盼。

城墙是一本无字史书。古城长安，先后有西周、秦、西汉等13个王朝在此建都。史志记载：长安发展规模空前绝后，长安城面积84万平方千米，几乎是世界古都名城巴格达3倍，罗马6倍，拜占庭7倍，宫城与皇城之间的街道宽达220米。经过风吹雨打，战火人祸，西安城墙还算幸运，比较完整地保留着13.74公里，使之成为古老西安的醒目名片，令人欣慰。

在清以前各朝代，军事行动以冷兵器为主，城墙起到极为重要的防御功能。各朝各代将维修城墙作为地方军政长官重要职责，如果失职，轻则革职问罪，重则人头落地。热兵器盛行，城墙命运出现危机。

第一次出现拆除城墙的潮流，发生在民国初期，全国各地城市建设蓬勃发展，城墙命运多舛。1907年，湖北汉口拆除了城墙。此后，上海、杭州、广州、泉州、九江、长沙、梧州、重庆、武昌……纷纷对城墙下手，将其拆除。1927年，陕西省建设厅拟出了拆除西安城墙的草案，幸运的是，维护城墙耗费巨资，但拆除城墙依然需要一笔巨款。陕西省建设厅拿不出这笔费用，加上国立西北大学师生反对，此案不了了之。

后来战火频繁，西安城墙又有了“用武之地”。抗战时期，西安军民利用城墙修建了600多个防空洞，抵抗日军的轰炸。城墙发挥了重要作用。抗战结束后，要不要拆除城墙？西安的主政者认为，城市建设发展交通，可以多开几个城门，作为补充。西安又开设了14座城门，共有18个城门。

新中国成立后，北京出现了拆除城墙的声音，梁思成、罗哲文、陈占祥等人提出保留旧城，在北京城西再建一座新城的建议，可惜未落地……从1952年开始，北京拆城墙，引起了全国各地的效仿。这次，西安依然没有跟风。1953年，西安在做城市总体规划的时候，提出将西安城墙和护城河进行保护，建设成为文化景观和城市骨架。不得不说，这种理念在当时是超前的。

转眼到了1958年，这一次西安城墙面临着有史以来最大的“拆城”威胁。“这一年中国进入“大跃进”，全国掀起了一次更大规模的“拆城”浪潮。与拆除派的有理有据比起来，保护派要单薄得多，只能以历史悠久、有研究和欣赏价值来回击，明显不符合当年的趋势。时任陕西省文化局副局长的武伯纶，深知情势危急，果断联络了几名文物专家，用陕西省文物管理委员会的名义向国务院写信，请求保护西安城墙。当时的省长赵伯平也是保护派，他很快将信转到了北京。

也许是上天冥冥中的护祐，时任国务院副总理的习仲勋接到了这封信，他第一时间批示：西安城墙是重要的文物古迹，应当保护不能拆除。在习仲勋的支持下，文化部又写了一份关于西安城墙的资料递到国务院。1958年9月，西安市收到了《国务院关于保护西安城墙的通知》，“拆城”事宜总算有了个结果。12月28日，西安市长刘庚签署了一份文件，“自即日起严禁拆取城砖、挖取城土以及其他破坏城墙的行为”，命悬一线的城墙逃过大劫。

回首往事，西安城墙的运气实在好，每一个重要节点，都有人挺身而出，让错误决策胎死腹中，真是万幸！从下到上，居功至伟。1958年5月17日，在党的八大二次会议上，毛泽东主席说：我们搞建设，必须发动群众。昨天有同志讲，"跟着某个人走，就不会错的"，这个"某个人"就是指的我毛泽东。这话要考虑。我说，又跟又不跟，对的就跟，不对的就不跟，不能糊里糊涂地跟。

什么都跟就不正常，糊里糊涂地跟很危险，历史教训惨不忍睹。如今功利常见，对民族文化、民族精神和民族信仰的伤害不容小觑。过去的人常说：穷则独善其身。这个“穷”是指精神上，社会是一个精神贫穷的社会，但我一定要做好自己。碰到不该跟的，你不投反对票则罢，千万别瞎起哄。否则，又会留下大笑话、大教训。

有灵魂的西安城墙，在巍峨秦岭的呵护下，没有辜负"长安"的回望……