我曾经读过一本小说,书名忘掉了
不读几本烂书,何以语人生
文/蔡朝阳
关于青少年的阅读,大多数家庭都会很重视。看到孩子在阅读中渐渐上路,就会很开心。唯一忧心的是,孩子很多时候不听我们的,喜欢自行其是。阅读的内容则不以人的意志为转移,明明有好书,读完可以陶冶情操、提升人生境界的,什么《钢铁是怎样炼成的》,什么《青春之歌》,什么《烈火金刚》……孩子就是不爱读,专门喜欢读些暗黑系的漫画,鬼畜类的文字。是可忍孰不可忍。
当爹妈的,大概都会遇到过这种情况。家庭内部关于阅读主导权的争夺,也像一场暗战。
但如果我们回忆一下,我们自己青少年时代的阅读,你也许就会哑然失笑。其实,我们不也一样吗?是在背地里读着成年人所反对的读物长大的。以70后为例,大概女生读的是琼瑶,男生读的是金庸。我因为特别喜欢读书,则琼瑶金庸照单全收,还读亦舒、还读卫斯理,还读雪米莉。
当时教室里经常发生悲剧,某个同学在读武侠或者言情小说,全心投入,两耳不闻窗外事,被班主任现场活捉。然后把书收走,在班会里批评,告诫我们不要玩物丧志。被活捉的,男生女生都有,男生则装作大度,无所谓的样子;女生则多少脸上有点挂不住,把头深深埋在课桌里。
在读不读课外闲书这件事上,家长老师和孩子们之间,是永不停歇的猫鼠游戏。但我们想到自己的成长经验,就会释然很多。
我念五六年级,乃至初一初二的时候,是读所谓的“烂书”最多的时候。那时候没像现在这么出版繁荣,一本书要借来借去的,我还没读完,下一个借阅者已经在排队了。说好借到下午4点读完还掉,下一任借阅者,3点半已经在你窗下叫你了。你不应还不行,因为人家知道,你就躲在房间里看书呢。
男生之间流传的这些书,大多数是一些封面都已经翻烂的武侠小说,谁的都有,梁羽生、萧逸、温瑞安、黄易、古龙,金庸,以及一堆全庸、金童、金庸新之类的伪书。
上文讲雪米莉,这个作者其实挺情色的。后来才知道,是大陆几个作家冒充港台腔写的。我们想想,要是我们现在知道自己的孩子好端端的《历史刺绣人》不读,去读雪米莉,估计也会坐不住吧。所以爹妈拳拳之心可知。
但其实还有更严重的,那时候好书歹书分不清,因为阅读饥渴,抓到一本就读。在我青少年时期的阅读史里,雪米莉还不算最情色的。大概初一的时候,班里男生中间流行一种武侠书,书名和作者我都忘了。唯一记得,里面充满了“赤裸的胴体”这样的词汇。这是我第一次从出版物里看到“胴体”这个词,不认识头一个字,不由得甚为好奇,去查了一下字典,字典里的解释是:躯干,特指牲畜屠宰后,除去头、尾、四肢、内脏等剩下的部分。
自此以后,凡是看到“胴体”这个词,脑子里自动浮现出一头猪被去毛、宰杀、剥洗干净之后躺在案板上的那个样子。
但其实这本书相当情色,班里小男生都觉得新鲜,彼此传阅。直到一个叫赵小峰的同学,美术课不画画,在看“胴体”这本书,于是书就被画画老师收走了。
要命的是接下来的情节。因为画画老师一向以古板方正著称,又是我们自己村的,觉得责任在肩。他读了这书以后十分生气,于是把赵小峰抓走,勒令他供出都有谁读过这书,于是我们半班男生,像一串带鱼,被叫到办公室里训话。
训话内容绝大多数自然是忘掉了,只记得老师情绪很激动,说,小小年纪,就读这种书,长大了你们可都怎么办。
幸好牵涉人多,隔壁几个班也有,法不责众,最终没有怎么处理,训话了事。但这本书再也没有还给我们同学。倒是几天之后,物理课代表贼忒兮兮地跑来跟我们讲,在班主任的桌上,发现了这本书。
这件事情我现在提出来,其实想说几点。
第一点,古板方正的画画老师的担忧,最终没有成为事实。读过这本情色书的娃,基本上都还正常,没有成为坏人。娶妻生子,各有事业,都是社会的建设者。这个意思是说,读一两本坏书,真不会把人带坏。
第二点,从技术层面讲,确实,阅读是需要分级的。包括雪米莉和后一本忘掉作者的情色书,确实不应该给孩子们看,以前没有这个分级的意识,其实现在也没有公认的分级标准。但至少我们这些爹妈自己心里有把尺子了。这是观念的水位的上升标志。
第三点,也仍是从技术层面讲的,对“性”这个话题开始有兴趣,是孩子生理和心理成长的一个阶段表现,爸妈可以适时地进行正面的性教育。关于这点,我在别的很多文章里都写到过,也有书单推荐过。
第四点,我们现在已经有可能给孩子们提供更多的、丰富的、有趣的、好玩的,关键是适合孩子的接受心理的读物了。这些好书多得是。而如何让孩子们喜欢这些好书,把孩子们从你所谓的“烂书”,以及手机游戏中夺回来,也许需要一定的技巧。
第五点,即便是已经读过的烂书,也构成了这个孩子的精神成长和对社会、对世界的认知的垫脚石。即使孩子们最终否定了这些书,这也是孩子们认知的一个飞跃。这样,我们就可以螺旋上升,逐步抵达思想的峰顶。
不读几本“烂书”,何以语人生。这是我经常说的一句话。你看,当时,我们的长辈认为金庸是烂书,殊不料,竟然已成经典。我们的长辈也认为卫斯理胡吹大气,胡言乱语,殊不知,这个人,现在竟可以视为思想家和预言家。
其实,那些打着光明的旗号,行暗昧之事实,以割韭菜为目标的出版物,才叫“烂书”。你们都知道,我说的是什么。