李商隐的这首诗,写尽了诗意,也道尽了哀愁
唐朝真是一个神奇的诗歌王国,按理说初唐有四杰,盛唐有李杜,中唐有元白,已经是一个奇迹。月盈则亏,巅峰过后就是低谷,这是亘古不变的真理,然而,晚唐时国运不济,诗歌文化的大旗却屹立不倒,这当然有赖于大名鼎鼎的“小李杜”——李商隐和杜牧。
李商隐能够脱颖而出,在万千风情的大唐诗人中站在第一排是很不容易的。李白诗歌瑰丽神奇,杜甫的沉郁顿挫,白居易的平易通俗,甚至还有李贺的鬼气森森已经是各种风格百花齐放了。偏偏他却以独特的隐晦迷离,开辟了朦胧诗的新道路。
李商隐的诗歌很难懂,有时候甚至故意不写题目,就是让读者琢磨不透。他像一个高冷而孤独的隐士,并不屑于万千生灵是否懂他。他似乎并不指望自己的诗歌老幼皆宜,他只写给知音。哪怕是这首有题目的《落花》,也是如此缠绵悱恻:
高阁客竟去,小园花乱飞。
参差连曲陌,迢递送斜晖。
肠断未忍扫,眼穿仍欲归。
芳心向春尽,所得是沾衣。
在首联中,这首诗就已经营造了孤独落寞的气氛。然而,它并不同别的诗歌,开篇以高阁上的客人竞相离开起笔,得到了巨大的反差。我们知道,宾客满朋自然是不寂寞的,可是天下没有不散的宴席,曲终人散的那一刻,强颜欢笑过后,心中的惆怅才越发强烈地迸发出来。
“小园花乱飞”既是与前一句对仗,也运用了相同的手法。花儿未谢之时,那是何等美丽的风光。但花儿也有凋谢的那一天,此时的落英缤纷,带给李商隐的并非浪漫,而是更多的惜春伤感。作者就是紧紧抓住曲终人散和落花无情这两个片段,将读者带到了寂寞的处境。
“参差连曲陌”写得是斑驳的花影映照这曲曲折折的小路,基于前面营造的氛围,这自然也不会让我们想到曲径通幽的浪漫,而是道路的曲折和阴暗。同样,“迢递送斜晖”指的是乱花飞舞中映射夕阳的余晖,也会让我们感慨时间流逝太快,转眼已不再是少年。
前面写景做铺垫,从颈联开始则描述作者的心理状态。他看到满地的落英,并不忍心扫去,这是对过去时光的缅怀,也是对青春记忆的难舍难分。这种惜春的心态,同样也让李商隐对着来年春天望眼欲穿,苦等不得。
最后一句,更是作者的人生感慨。“芳心向春尽,所得是沾衣”说的就是他这样的惜春之人,自然会埋怨春天离去得太早,看尽春尽花谢之后,得到的只是泪洒衣衫而已。太有画面感了,仿佛花谢人悲的画面就在眼前。
尽管题目和诗歌的内容已经告诉我们惜春之意,但春去秋来毕竟只是自然现象,具体为何而悲,悲得如此伤感,还是朦胧得很。有人说,李商隐受令狐楚的知遇之恩,又是泾原节度使王茂元的女婿,陷入“牛李党争”。更倒霉的是,他两头不是,无论那一派上台,都将他当作反对者打击。所以,李商隐的一生,空有满腔抱负,却只能忍受命运的蹂躏。这样蹉跎的生活,让他的诗歌蒙上神秘的面纱。这首诗,大概也是感怀自己的挫折,发出无可奈何地哀号。
其实,很多人看到这首诗,也一定和小珏一样,第一反应是联想到了《红楼梦》中的贾宝玉。明明曾经起高楼、宴宾客,转眼却物是人非,昔日繁华成为过眼云烟。这大概是许多人的经历,对于李商隐来说固然是痛苦的,但对文坛来说却是极为幸运的。因为只有这些伤痕,才让中华文化拥有了李商隐的一首首动人诗篇。