薛宝钗：任是无情也动人 | 赏读
《在〈红楼梦〉里读懂中国》（节选）
文 | 闫红
任是无情也动人
每个红楼爱好者，大抵都要过“拥林”还是“拥薛”这一关。当年我算是“拥林”派，对于宝姐姐倒没有那么多阴谋论，只是觉得不管是做朋友还是做恋人，若是要在宝姐姐和林妹妹里二选一，当然是林妹妹。
黛玉确实是尖刻任性了一点，但跟这样的人做朋友，能够感觉到她的真心，另外，不那么正确地说，也会有一种“被选中”的成就感。
这种成就感不完全是虚荣。人活世间，难免孤独，若是被一个挺各色挺不好说话的人“筛选”出来，电光火石间，是会有相知的喜悦的，于是，也就不那么孤独了。
宝姐姐呢，太平衡，太妥帖，太井然有序，即使她予你以善意，也不会让人有成就感。你知道，她帮你，只是她想做个“撒向人间都是爱”的人，跟你没啥关系，哪怕你不是像现在这样可爱，而是鬼憎神厌，都不能影响她对你的态度。
我们不妨试举一例，宝钗的哥哥薛蟠从苏州回来，给她带了很多苏州的小玩意儿，宝钗生活简淡，加上为人慷慨，就把这些小玩意儿，当成手信分送给荣国府的人。别人如何回应不得而知，书中刻画了两个人的反应，一个是林黛玉，一个是赵姨娘。
林黛玉仍是一贯的多愁善感，见到家乡风物，引起身世之伤，抹起眼泪来。
宝玉为哄她开心，先是调侃是不是宝钗送的东西太少，答应明年叫人去南方给她多带些来，黛玉说：“我任凭怎么没见世面，也到不了这步田地。”
宝玉建议去宝钗那里答谢一下，黛玉说：“自家姊妹，这倒不必。”这说明她对于宝钗，已经是不设防的完全接受，不必拘泥于俗礼；另一方面，也说明黛玉看重的不是东西，牵引她情思的，是附着于礼物上的各种滋味。
相形之下，赵姨娘的反应就太粗鄙，先是甚是喜欢，想道：“怨不得别人都说那宝丫头好，会做人，很大方，如今看起来果然不错。他哥哥能带了多少东西来，他挨门儿送到，并不遗漏一处，也不露出谁薄谁厚，连我们这样没时运的，他都想到了。若是那林丫头，他把我们娘儿们正眼也不瞧，那里还肯送我们东西？”
又记起宝钗是王夫人的亲戚，要到王夫人跟前卖个好儿，“蝎蝎螫螫”地拿着东西到王夫人面前去夸奖宝钗。王夫人哪里看得上这一套，爱理不理的，让赵姨娘狠狠地郁闷了一把。
王夫人和赵姨娘的这段对手戏太富有个人风格了，同时宝钗如此周全，真真当得起“无情”二字——这里的“无情”不是个贬义词，而是没好恶没态度，说不上什么错。但是清代的张岱说了，“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也”。癖好就是一种选择，像宝钗这样无选择故无深情，自然是不可深交了。
年轻时就是这样，特别迷恋偏激的、斩钉截铁的说法，许多年后回头再看，这很难说不是偏见。这偏见，不是因为我们不懂宝钗，而是不懂世事。
在《红楼梦》里，赵姨娘的确是特别招人烦的一个人。不过，她地位低下，处处受限，无法做得大恶，干的唯一的坏事，是偷摸着给凤姐和宝玉扎个小人。在极为写实的前八十回里，跟贾珍的爬灰开赌场、凤姐的收人家钱做不法之事比，这神神鬼鬼的一套很违和很超现实。
我无法不猜测，这是因为作者要写赵姨娘阴损恶毒，又没法让她跳出自身处境，只能技穷地想象她背地里扎小人——忽然想想过去的皇帝想要废后，常常也说她们勾结巫蛊，里边未必没有隐情。
不管这个扎小人有没有效果吧，反正除了马道婆，其他人不知道。赵姨娘讨人厌，主要是因为贪婪又粗鄙，心眼不平和，一言以蔽之，气质不好。但是，对于气质不好的人，我们就应该坚壁清野、鄙夷有加吗？赵姨娘天生就是这样气质，不好吗？
美国当代著名伦理学家、政治哲学家约翰·罗尔斯认为，成为什么样的人，会受到阶级地位、社会出身、先天的资质、能力、智力、体力等个人无能为力的因素的影响，要想做到公平，就应该在“原初状态”里思考问题。他提出“无知之幕”的假设：
“没有一个人知道自己在社会中的地位，无论是经济地位还是社会出身，也没有人知道自己在先天的知识能力与智力、体力等方面的运气，我甚至假定各方并不知道他们特定的善的观点，或他们特殊的心理倾向。正义的原则，是在这种无知之幕后被选择的，这可以保证任何人在原则的选择中，都不会因为自然的机遇或社会环境中偶然因素得益或受害。由于所有人的处境都是相似的，无人能够设计有利于他的特殊情况的原则，正义的原则是一种公平的协议或契约的结果。”
似乎抽象了点，具体地说，就是只有当无知之幕遮掉那些会让人产生偏见的东西，不管是经济地位，还是智力、体力，甚至善恶，谁也不知道自己和他人的处境时，建立的分配体系，才是公正的。大家一定会同意让弱者也受益，这样自己无论强弱，都有活路。
所以尤氏不加拣择，将赵姨娘和周姨娘一并称为“苦瓠子”，她自身的弱势处境，让她能够向弱者施以援手。强者却往往不会去想象这样一种无知之幕，恃强是愉快的，他们自以为是永远的强者，永远处于食物链的上方。然而，三十年河东转河西，旦夕祸福不测风云，明天的不可知，让我们每一个人实际上都处于无知之幕下。
宝钗的智慧就在于，在鲜花着锦、烈火烹油的热闹里，也能嗅到风雨将至的气息，她知道眼前这所有人的未来都不可知，你现在看到的，并非真相。
一旦浩劫到来，身份、地位、个性都被忽略不计，不是所有人都觉得林妹妹比赵姨娘更可爱，在阶层更替中，很难说谁就比谁更强，那么你会希望这个社会怎样分配包括尊重与善意在内的资源？当然是给弱者也留一份，那是每个人的后路，内心最深处的安全感之所在。
所以，没有个人偏好地公平对待所有人，不但是一种修养，还是一种社会理想。知行合一的宝钗，用一种政府般的理性处理各种关系。在她给黛玉送燕窝的那一回，黛玉说：“东西事小，难得你多情如此。”宝钗的回复却是：“这有什么放在口里的！只愁我人人跟前失于应候罢了。”
在黛玉看来，宝钗送燕窝是“多情”，宝钗却也叹息自己不能照顾到每一个人，换言之，照顾黛玉，不过是她希望照顾到所有人这么一个宏大梦想的一部分。康德说，只有不带任何个人偏好的善才有道德价值，极端一点就是，那种对任何人都不感兴趣的善举，才是道德的。
“任是无情也动人”的宝钗抵达了这个高度，虽然她也曾身带热毒，却通过一枚枚冷香丸化解。她全身心地做好准备，只为将来面对磨难时，就可以更加心安理得，更有尊严。
这个高度却为大多数现代人不能企及，总把行善和听故事联系在一起，要听真善美，希望自己的眼泪有地方安放，一个好故事会引来八方资源。风险是，一旦这故事编不圆，就会遭到踩踏式的报复。
但是，故事好不好听，故事里的人是否可爱，和是否应该受到帮助，真的没有关系啊。扪心自问，若是你有天身处弱势，你能不能让听众满意？假如我们确知，援助与故事无关，只与需要有关，我们也许就可以更加踏实一点。
那么，像宝钗这样不加区别的善，就应该是被肯定和学习的。
选自《在〈红楼梦〉里读懂中国》
人民文学出版社2020年1月版
1975年生。著有《诗经往事》《她们谋生亦谋爱》《如果这都不算爱》《我认出许多熟悉的脸》《在〈红楼梦〉里读懂中国》等。现为安徽《新安晚报》编辑。