吴江农村的工匠们
作者：陈友良
谈到农村的手艺人，木匠、泥水匠，至今是热门。特别是泥水匠，要建房少了他们可不成。也有一些手艺人，随着时间的推移，社会的变迁，早已淡出了这一行列，退出了历史舞台，只留下了可供后人追忆的远去的背影。
▲木匠
▲泥水匠
皮匠。皮匠原意是用皮革制作物件的工人。但农村人习惯把将鞋帮和鞋底缝合起来的手艺人叫做皮匠。锥子、锤子、切刀、针线、鞋楦等，就是皮匠的所有家当。
▲皮匠的家当
皮匠一般是在自家做活，别人送到他家去做。但我们那儿正好有一个供销合作社门市部，人来人往，皮匠就在门市部占了一个角落，摆上家伙，大家都很方便。原先是一个年岁较大的皮匠，说话鼻子有点齆，后来又来了一个年轻的小个子皮匠。为区分他们，就分别称为老皮匠和小皮匠。
▲皮匠
老皮匠手艺好，生意自然也好。因为鞋底鞋帮都是各家的主妇们自己做的，水平参差不齐。老皮匠常作一点适当的调整，鞋就有模有样。母亲有时要让我将鞋的半成品送到供销社去，我问送去给谁，母亲说，齆鼻子。
读小学时，学到一个俗语：“三个臭皮匠，顶个诸葛亮。”我上学时，正好路过供销社，常看着大小两个皮匠愣神，心想，就差一个，否则就成诸葛亮再世了。
草匠。过去的农村条件差，老百姓袋里没钱，因而砌房子很少有人能买得起砖瓦。墙是土砌墙或芦柴编的墙，屋面就只能盖草了。这样，草匠就应运而生了。草匠用的工具很简单，就是一个带把子的能将草拍整齐的木板，名为“拍耙”。
▲草匠
因为草房子的屋面，成年累月经受风吹日晒雨淋，容易出现漏洞。所以，一般草房子，两三年一小补，三五年一大修。自然，如果草匠的手艺特好，草屋面也可以十年、二十年不必修葺的。这样的好草匠，实在难碰到啊。
▲草房子
老家那里的一个草匠，人看上去傻不愣登的，手艺一般。但人是好人。记得有一年，他帮我家翻盖房子。吃过中饭后，他坐屋内打盹，突然闻见一股烧焦的草味，屋顶已着火了，立即惊呼救火。好在他发现及时，才避免了一场灾祸。这个草匠已去世多年，我们至今感念他。
灶匠。过去农村烧饭都用草。那时农田归集体，自留地很有限。所以烧锅草以集体分的为主，多是农作物的秸秆。一般人家的草都不够烧。这样一来，灶的质量就很关键。灶砌得好，用的柴禾就少，反之就多。所以好灶匠通年不闲。
▲农村土灶
上世纪七十年代，农村风行改灶，家家户户都要改。灶匠经过培训，技术提高了，八仙过海，各显神通。改灶确实起到了一定的效果。
灶匠一般都会绘画。新灶砌成，灶头雪白的灶壁上，灶匠会绘上某种富贵吉祥的图案，如百鸟朝凤、富贵牡丹、鲤鱼跳龙门等，寓意年年有余，水火平安。灶匠的画风一般都质朴清新，别具风味。
▲灶匠在绘画
渐渐地，农村人也用上了煤气灶、电磁灶，灶匠随之没有了市场，只能另谋出路了。
锅匠。全称补锅匠。计划经济时期，烧饭用的铁锅是计划供应的，不容易买到。或许可以买到，但囊中羞涩买不起。锅破了怎么办？有专司补锅的送手艺上门。补锅匠挑一付担子，像货郎担，一头是风箱，一头的箱子中，装着坩埚、钳子等一类用具。
▲补锅匠
补锅的方法有两种。一种是裂缝很小的，就用补锅钉穿进缝中，扭曲钉尾，用泥抹抹即可。一种是裂缝较大的，则要用铁粉修补。方法是用坩埚把铁粉烧熔成铁水，然后浇在裂孔处，并预先在孔的下面平铺一块湿布，冷却浇下来的铁水，将裂孔填补。用这种方法，碗和缸也可以补。
▲补碗匠
那时候，衣服上有补丁，连吃饭碗、水缸上也有补丁，那是穷日子的一道风景。
▲补丁碗
磨匠。一般称打磨匠。过去农村没有机器磨粮食，都是人工用石磨磨的。石磨由上下两块圆形磨扇组成，两块磨扇中间重合的一面都有槽沟，如牙齿一般。时间久了，原来的槽沟磨浅了，不但磨起来吃力，谷物也不易磨碎。这时就需要请磨匠来“铣磨”了。
▲石磨
磨匠的工具更简单，几把大小不等的錾子和一把锤子。铣磨时，只见磨匠用左手握住铁錾子，右手挥锤，一沟一沟地凿，将槽沟凿深。铁石交会，火星四溅。磨匠用锤，很讲究节奏感，不紧不慢，用力均匀，所以一点也不难听。
磨匠不像木瓦匠坐在家里等人去请，他对周围的人家了如指掌，哪家的石磨需要铣了，心中有数，到时候主动找上门去。
后来有了电磨，石磨就基本退休了，磨匠这一行的手艺也就刀枪入库，马放南山了。
箍匠。当年家用的物品，不少都是木头的。洗脸用木头面盆，洗脚用木头脚盆，洗澡用木头长圆桶。提水的提桶，挑水的水桶，等等，都是木头的。这些用具都是用一块块木条拼凑起来的，干这一行的就是箍匠，也叫箍桶匠。
▲箍桶匠
箍匠其实是木匠的一种。建房子的，叫长木匠；打家具的叫方木匠；箍桶的叫圆木匠。箍匠一般对手艺要求较高，要做到木器又好看又不渗水，没有点真功夫是做不到的。
▲箍匠对手艺要求较高
原先木头的用具，后来不断被金属或塑料制品代替了，所以箍匠早就没了用武之地。不过如今城里的工艺品店里，还偶有人做些小玩意卖，不过那是做的艺术品，实用价值不大。
▲各种木头用具
随着社会的巨大进步，物质的极大丰富，以上提到的这些手艺人，他们的手艺早已失去了存在的土壤，因而这些工匠们也定格成为了历史。这是社会文明进步的表现。
但这些工匠们，曾用他们的一技之长，长年劳碌奔波为大众服务，用勤劳和智慧装点了人们的生活和社会风景，默默地为大众和社会作出了平凡而又卓越的贡献。所以我们会永远地记住他们，感谢他们。
来源：《吴江通》微信公众号
2021-09-13