大城市里的异乡人:我在他乡装的挺好的

“立水桥到了,到站的乘客请下车。”哗啦啦,站台拥挤成一团,车厢空了一半。
华灯初上,人一撮一撮往东西南北分流,公交车、出租车、共享单车像簸箕似的撮走他们。过天桥时,穿过贴膜的、卖花的、卖煮玉米的小贩儿……
这是我最近看的新书《立水桥北》里的一段话,也是我感触最深的一段话。因为我也在北京,也住在这样的一个大社区,下了地铁之后,也会经过一座喧闹的立交桥,从形形色色的人中间穿行而过。

我在他乡装的挺好的

01

立水桥北:大城市的异乡人

站在立水桥北的天桥上,我有种感觉,这里是北京,这里是亚洲最大的社区,这里是无数从全国各地跑来首都、扎根过日子的年轻人的第一站。他们大多出身于普通家庭,不富有,也不算穷;他们怀揣理想,愿意奋斗;有清晰的阶层上升计划,一开始只租得起相对便宜的房子;他们以为会成为这个城市的一员,其实这里不是他们的城。

这是《立水桥北》中令我印象最深刻的一段话。

其实,许多来北京的年轻人都会选择在五环外,立水桥以北的天通苑或回龙观租房、买房,作为在这个城市的第一站。等慢慢扎下根,经济上宽裕些,再搬进城,这也是《立水桥北》我的生活轨迹。

“立水桥到了,到站的乘客请下车。”

哗啦啦,站台拥挤成一团,车厢空了一半。

华灯初上,人一撮一撮往东西南北分流,公交车、出租车、共享单车像簸箕似的撮走他们。过天桥时,穿过贴膜的、卖花的、卖煮玉米的小贩儿……

我也在北京,也住在这样的一个大社区,下了地铁之后,也会经过一座喧闹的立交桥,从形形色色的人中间穿行而过。

回家时走在天桥上,我很自然的想起了《立水桥北》中那对小夫妻,他们怀着憧憬在这里买了房子,但意料之外的房产官司,几乎摧毁了他们的生活。我又想起了《我在他乡挺好的》中那个从天桥上一跃而下的年轻女孩,她是被生活中的无数根稻草拽着跳了下去,因为看不到希望,所以选择用这种方式结束纠葛。

所幸,《立水桥北》里的主角遇到过坏人,也碰到了更多的好人,而主角本身也是不曾被磨灭斗志的“勇士”。在他们的房产官司最艰难的时候,身为记者的男主角临危受命,前往灾区一线进行报道,将生的希望传递出来;而女主角一边遭受着原房主的纠缠,一边用文字记录生活,朝着作家的目标前进。

故事中有一个很让我感动的细节:深夜,又一次受到恐吓的女主角去到派出所报警,独自返回时,不敢走夜路,是接待她的民警送她回家。有时候,一段灯光,足以温暖人心。

02

林特特:此心安处是吾乡

林特特先后在三个城市长居过。

她是安徽合肥人,在安庆上大学,回合肥工作两年,又去北京读研究生,此后,一呆就是十五年。

她说,刚到北京,在公交车上,但凡听见有人说一句家乡话,她就会凑过去套近乎;每一次蒸香肠、炒咸肉,闻见、尝到合肥的味道,离家北上,身在异乡,已是异乡人。

林特特曾在书里提过自己在异乡最艰难的日子,她说,那年地震,她老公去了汶川,三天没通消息,生死不明。她一个人在家,为一桩官司烦恼,父母凑的首付四十多万追不回来了,还欠银行一百多万;一个深夜,她被原告恐吓,不得不独自打黑车去附近派出所报案……

既然选择了异乡,便去适应异乡。林特特在书中用冷静的口吻,讲述当时的艰难,其实,书中立水桥北的故事,也是她亲身经历的故事。

林特特说,光华路是一条直路。她住在光华路时,经这条直路去上班,家和单位都在一条路上。沿途,会经过日坛公园,午休时,她也会去那儿散步。

她说,她的小区有一所大型健身会馆;对面大学的操场每天傍晚五点到八点,对外开放。塑胶跑道上,孩子们嬉闹,学生们欢笑,老人们打太极,中青年健步如飞,她也在其中。

她说,大学旁有一间茶馆,北欧情调,暗香浮动,全职写作后,她一周总有几天在那里写稿、会客,平均一天能写两千字;最常会的客,是最亲密的四个朋友,两位是发小,两位是前同事;除此之外,就是业务往来的各项目负责人,同时开展的项目通常是三个。

她说,从光华路出发——

如果看病,距离三四公里内的医院,有三家。

如果购物,她常去的商场,也有三处,两处就在对面马路,另一处,要坐四站地铁,地铁就连着商场,她在这些商场的电影院观看过不下百部电影。孩子的学校、各类兴趣班、一去再去的三个游乐园,步行或车程均在二十分钟内。

如果外地来客,她会带他们去固定线路,故宫、国博、首都博物馆、后海的胡同。

如果时间充裕,往远,去爬一爬香山,看一看植物园花展;往近,查一查798 有什么新展览,人艺或先锋剧场又演出了什么新剧目。

……

此心安处是吾乡。

既然选择了终生都是异乡人,安这件事,就只能自给自足。

03

北漂人的梦:五个故事告诉你

《立水桥北》中,讲述的就是5个这样的故事,和一群挣扎在生活中的普通人。

有追随梦想而来的女主播向亮,在网红路上起起伏伏……有年纪轻轻踏上“事业巅峰”的社区工作者……有守着家族秘密的医生……故事很美,人生很长,愿这些故事能给你不一样的感动。

这一组小说,以《立水桥北》始,均是作者对北京的生活、见闻的总结、萃取。书里的故事也大多发生在这几条路,朝阳门内大街、外大街,东直门内大街、外大街,张自忠路、光华路、三里屯、大望路……

作者说,我在北京十五年,它不是我的故乡,离开它,我却觉得背井离乡。写下它们的名字,就像画一份秘密地图,借写作的时差穿越、重游,证实我仍在那儿。

(0)

相关推荐

  • 心悦丨异乡人丨诵读:如果

    作者简介: 网名:心悦,女,60后,,闲居中寻找一份精神愉悦.于2013年开始接触古典文学,勤于练笔,自娱自乐,陶冶情怀.笔耕出一片夕阳美景.崇尚自然真实的诗句. 编辑:林淞月 异乡人 自别故园三易居 ...

  • 城市异乡人

    城市异乡人 元旦晚上从松江回市区照例带了菜回来,都是清淡的素菜,另外装了一些蒸好的米饭:请客吃剩的饭菜太多太多,留他一个人慢慢消化吧,我的胃口很差,大鱼大肉的油腻多看几眼都不行.硬撑着熬了一天班,午饭 ...

  • 【鹰眼头条】在讲述“他乡”的故事中,这部剧集拍出了生活的真实模样

    上线三日播放量破亿,豆瓣开分8.4,女性群像剧集<我在他乡挺好的>播出以来,2万多网友在豆瓣上留下真情实感的点评. "这部真实的心疼" "把生活中那些忙碌无助 ...

  • 挺好、挺真实的一个故事,转发了~[赞]这...

    挺好.挺真实的一个故事,转发了-[赞] 这个故事再次提醒我们的管理者,当你对一个人不了解并且没有充分的调查求证的时候,千万不要轻易下结论.

  • 明明是《我在他乡挺好的》,怎么让人哭惨了?

    你不是一个人一无所有的流浪 作者/林鹿 :一个知足且上进的魔蝎姑娘 主编/嫣红: 微博:曾嫣红- 主播/小仙丹 喜马拉雅:仙丹电台 背景音乐: 星河万里       日期:2021-10-2 近来,& ...

  • 大城市里的便利店人生

    今天这篇文章坐在便利店里码字出来的,隔壁的大叔一瓶啤酒,一碗自助加热的面,吃的香喷喷,还跟家里的孩子视频了会,给大城市的中年人一个暂时释放的地方.... 只是坐在隔壁码字的我,不知道如何开口聊聊关于他 ...

  • 大城市里,女性多于男性背后的原因都是因为什么?

    文 | 邢海洋 大城市里女性多,这并不是一个新鲜的话题.经常有相亲活动,女生招满了,男生还不到一半.北京有 80 万剩女的所谓爆炸性新闻,也曾引来大呼小叫.但户籍上的女性超出,而且是近几年才一点点地超 ...

  • 每年百万吨,大城市里排出的便便都去哪了?看完就觉得饭不香了

    大城市每年排出百万吨便便,那么多的排泄物,最后都去了哪里? 俗话说人有三急,我们每天都会上厕所,过去人们把厕所叫做茅房,而现在我们把厕所叫做卫生间,而中国是一个14亿人口的大国,那么大家有没有想过卫生 ...

  • 大城市里的年轻人,为什么不想生孩子?

    哪怕你跑到大城市,恐怕也无法摆脱老家亲戚们的催婚催生:都25岁了,咋还没对象呢?都28了,咋还不生娃呢?趁着年轻,赶紧把三胎都生了啊. 但对于年轻人来说,工作才刚刚上道,每天忙着当社畜,房子首付还遥遥 ...

  • 《我在北京等你》告诉我们,大城市里的梦想未必无枝可栖

    对于正值拼搏年纪的年轻人来说,无论在影视作品还是现实生活中,奋斗和梦想都是相当关键的人生主题.当然,逐梦之路上从来不会是一帆风顺,该如何直面暂时的迷惘.失意与坎坷,也是每一位青年都要学习的人生话题. ...

  • 为什么要在大城市里混?

    打破幻想,逆势成长 1,社会的进步就像扫垃圾 早上出门一看又在修路,上班的路每年最少折腾4次. 除了是为了修地铁方便,更重要的一点是城市自己也要发展. 我每次路过修的路段,总有一直感觉.它想赶我走,又 ...

  • 穷人家的孩子适不适合去大城市里读大学?为什么?

    网友一: 假如当年宿迁的那个穷人家孩子,没有走出农村,到首都北京的中国人民大学求学,又何来今天电商界京东的天下.再假如,当年江阴市葫桥村的那个穷人家的孩子,没有走出农村,到北京大学求学,又何来教育培训 ...

  • 大城市里的小时光—巴黎

    巴黎的街道,除了宽阔的林荫大道和装饰华丽的石板灰屋顶建筑外,隐藏在街角和安静小巷里的街道,有着色彩缤纷的迷人房屋,也有着可爱的百叶窗和郁郁葱葱的盆栽植物,会让你怀疑自己是不是在某个地方拐错了弯.第一次 ...

  • 英国各大城市里,哪一个地区的幸福感受度最高呢?

    上一回我们分享了伦敦得到 共振顾问公司(Resonance Consultancy)以及 2021年全球最佳城市指数(World's Best Best Index)合并数据显示的2021年全球最佳城 ...