【乡土】等一场秋风

夏天走到了最后，已如一个迟暮的英雄，但它不是独行侠，还有一大群忠诚而热情的拥趸。有的人就听到了响动，那是一只只声嘶力竭的蝉，还在演唱一首首绝唱，它们是为这个夏天，也是为自己做着最后的抗争。

我孤身一人站在垴上，地上没有我的一点影子，那时，没有人觉得我是一个人。头上没有戴草帽了，脚上也没有穿草鞋了，这原先都是整个夏天的贴身之物啊，我自觉地把它们都抛弃了。到底发生了多么荒唐的事，很多人都对我的行为不理解了。

垴，那可是村子的最高处。有人说，它是里里外外风水最好的地方。站在上面，我很长时间都没有动一下，远远看过去，真和半截木桩子没有两样。倒真希望自己是垴上一截半死不活的木桩子，被火烧过，被虫噬过，被锄头挖过，不用生根、发芽、长叶，也不用吃、喝、拉、撒了，没日没夜地插在那里，像一个巨型的生殖器，感受来自土地深处的快乐。可我不是一截木桩子，而是一条感情丰富的动物。我一直努力学牛的勤劳、学狗的忠诚，学猫的乖态、学鸡的灵巧，学了多少个日夜，好像没有多少长进。

没有人会无聊地问我站在垴上做什么，肩上没有扛一件农具，衣裤兜里没有装一粒种子，手中更没有牵一头牲畜，这和平时忙碌的我是截然不同的啊。其实，我只是以另一种不同寻常的形态在等待，提前换上了另一个季节的姿势、动作和表情。那是在等待什么，等待一个可怜的流浪者？等待一个油滑的手艺人？等待一个远方的客人？村子里没有人知道我的真实目的。

我认真看着垴上面长的每一棵树，不知它们有没有兴趣看上我一眼。它们都有属于自己的原始地位，没有我这般突兀。它们尽心尽力地守护着这个夏天，我却没头没脑地等待和夏天无关的事物。我只是一个背叛者，抢先着想背叛这个季节了。

长得最高的那棵树上的叶子率先动了一下，只是一种触电的微颤感，我便捕捉到了，此时我的眼睛真的是一架敏感的仪器。接着，树杈间那根微乎其微的蛛丝，也剧烈地动荡起来，像是绊住了什么巨大的东西，它能绊住什么？除了虫蚁的手脚，但我没有发现一只虫蚁的踪迹。

此刻，我已经感觉它过来的脚步。内心突然冒出了一件很重要的事，希望那个女人能去我家中，以一个女主人的步调款款走入，娴熟地帮我把家里所有的门打开，把窗户也打来，那都是旧门旧窗，不用费多大劲就能把它们一下推开的，以一个女人的力道绰绰有余了。我还想她顺便把堂屋里南墙根下，那个原先被我封堵住的老鼠洞也打开，只要把一块小铁锭轻轻挪动一点就行了的。

我太想让自己能够主宰的一切空间都敞开着，朝世界的每一个方向彻底敞开。满怀诚意地迎接它的到来，兴奋而激动，它可以畅通无阻，可以来去自由。

在垴上，我只是在虔诚地等一场秋风。