我多想成为一棵树

我多想成为一棵树

▷菩提之恶花

“我不想成为上帝或英雄。只是成为一棵树，为岁月而生长，不伤害任何人。”这是波兰诗人米沃什的诗句，诗人总是历尽太多的苦难之后，才会返璞归真的语言勾勒出白描般的未来。

整个六月之前的阴霾，释放的丝丝凉意，以为曾经的酷暑温柔了低头了。就像陈同学昨天的谆谆教诲，或许放假之前的温度和阳光迷惑了我们，以为不久之后的日子仍然平淡无奇。

是啊，若是阳光普照，透过玻璃的折射，午后的时间是多么的惬意悠长啊，即使用“轻骑兵”播放着许嵩的《全球变冷》，心情也没有从貌似又“二”又“傻”的《好先生》中转出来。

站在阳台上看着楼下的一只猫咪，反复开着一楼的铁门，开，关，开...如此反复，它竟然玩了不知多少时间，若不是有人进出的打断，估计还要玩下去，这只猫咪真蠢，竟然为了那么简单的东西乐上那么久。然后，我突然意识到自己盯着那只蠢猫也不知多久...看样，我岂不比它更蠢。

仅凭200多首抒情诗，辛波斯卡就荣膺1996年诺贝尔文学奖的桂冠。同享此殊荣的同胞米沃什说她的诗中隐藏着一个“节制的自我”。这也是我们不可想象的殊荣，抛开苦难的经历以及纷繁的时代来说，那个写《相信未来》的食指在精神病院，海子卧轨了，顾城弑妻自杀了，唐诗宋词的沃土到现代基本消失殆尽，徜徉在古人自如迷离音乐般的诗意里，更多的悲哀，因为若有自我，吃饭都难。

写诗、读诗已经被边缘不合时宜，我只是努力尝试不丢下阅读的习惯，至于从诗中读出什么，这与我今天喝的什么茶，书房的温度有关，反正是在读下去了。当代那些不知在抒情抑或放屁的一行一行的东西，还有后面跟着冒泡的评论家。都去见鬼吧。

1993年圣诞节，华沙的天气简直“烂透了”，不过还是比雾霾好多了。在一个小书摊前，基耶洛夫斯基发现了一本辛波斯卡的诗集。

“就在胡乱翻阅这本书的时候，我看到了《一见钟情》。这首诗所表达的意念和《红》这部电影十分相近。于是我决定自己留下这本诗集。”历史和文化多么可怕，我们没有文化，却在此码字微信，周围有报亭没有书摊，有快餐没有诗集，也没有诗意的生活。

辛波斯卡说，诗人在世界上的存在太尴尬了，因为写诗无法作为一种职业而存在。但诗人又的确是为写诗而存在的，当年很可笑的是，自己用白纸仿照古人的形式订成线装的小册子放在床头，只是为了等待那一刻“灵感”的到来。

“我活着，却不知何时醒来”，荒谬的一切是那么迷人，等待“一见钟情”，不过不是一个人，而是一句话或者几句话。正如辛波斯卡诗里所说：“我偏爱写诗的荒谬/胜过不写诗的荒谬。”

2012年2月1日，辛波斯卡与世长辞。六个月之后，由台湾著名诗人陈黎和张芬龄翻译，辛波斯卡的《万物静默如谜》在大陆出版。

辛波斯卡为她自己写作的《墓志铭》中说：“在此长眠着一个旧派的女人，像个逗点。”

【油画：张晓刚】

【菩提之恶花】

公众微信号：zhl172901515，欢迎关注原创微信公共账号

个人微信号：ahzhanghl，欢迎添加交流

纯属个人呓语，图片来自网络，如有微词，微下便知，点击右上角，即可分享、关注，读书、看电影，让我们一起在路上用心灵旅行。