榜眼‖大解，一回，李元胜，李南，唐果，幽燕，白兰，李看蒙，窦凤晓，小布头
1
空气在山后堆积了多年。
当它们翻过山脊，顺着斜坡俯冲而下，
袭击了一个孤立的人。
我有六十年的经验。
旷野的风，不是要吹死你，
而是带走你的时间。
我屈服了。
我知道这来自远方的力量，
一部分进入了天空，一部分，
横扫大地，还将被收回。
风来以前，有多少人，
已经疏散并穿过了人间。
远处的山脊，像世界的分界线。
风来了。这不是一般的风。
它们袭击了一个孤立的人，并在暗中
移动群山。
2
明天，我要到广州去
广州人问我
你是哪里人
我说我是深圳人
回到深圳
深圳人问我
你是哪里人
我说我是湖北人
在湖北，湖北人问我
你是哪里人
我说我是赤壁人
以前叫蒲圻
赤壁人又问我
你是哪里人
我说我是中伙铺人
中伙铺人问我
你是哪里人
我说我是红山岩人
红山岩人问我
你是哪里人
我说我是六组人
出门多年
甚至六组也有人不认识我
我就说我是
丁母山与老107 国道交汇处的那个刘家的
陕西搬来的
在别人眼里
我仿佛是一个永远无家可归的人
只有回到家里
家里人不再问我
你是哪里人
3
白纸，刚出生的婴儿
总是会让我微微眯眼——
未经世间涂抹的事物
仿佛某种强烈的光线
而墓碑，不管立于衰草还是鲜花中
更像是一本书的封底
仿佛意犹未尽，但是无从阅读
唯一确信的是，一切发生的
都在白纸上同时写下
世间以它的尺度，丈量着他
他也以自己的尺度，丈量着世间
我们的肉体免于无用
万物何曾不朽，只是秋风里的刻度
4
我睡得那么沉，在深草遮掩的乡村旅店
仿佛昏死了半个世纪。
只有偶尔的火车声
朝着百里峡方向渐渐消失。
凌晨四点，公鸡开始打鸣
星星推窗而入——
我睡得还是那么深啊
我的苍老梦见了我的年轻……
5
我从尖利的喇叭声中
惊醒
这不是乡村
没有此起彼伏的犬吠
只有月光是一样的
照着满世界的灰尘
6
一张出门在外，衣冠楚楚，朝向明亮
一张使暗招，挖墙脚，指鹿为马
一张扮傻子、聋子、哑巴，隐姓埋名
一张织网，通达四方，蹲守，射杀
一张试图坐在云端吟诵诗篇
一张必须独对墙角淋湿的柴草
一张致悼词，活在心间，永垂不朽
一张问：存款不动产，重新写上谁的名字？
活在世间，不必问：哪张搭救了哪张
哪张用看不见的手艺，逃过劫难
哪张趁乱世骑上马背，假装生出了翅膀
7
爱情不是这个样子的。大花公鸡翘尾巴
爱情不是这个样子的
爱情是分开来的枝蔓缓缓聚合
细雨的孕育中
一个人交出根脉 一个人交出芳香
爱情是三个字砸下的一个坑
一个人跳下去
另一个人跟着跳下去……
8
香樟树滑下的阳光
散落在母亲的背部、脖颈和头发上
她真实地匍匐
抓一把泥巴培在树苗的根部
她们本是镀金的菩萨
那时水田也闪着金光
所有映照过的绳子都松开了捆绑
麻雀扑向刚撒的稻种
在这样的春天
波浪也是麦田上空的菩萨
美好的事物都会让人相信
这天地间的真实和飞翔
当母亲起身，我知道
我们和树的身体里各有一个路口
通向远方
9
一尊木蝴蝶。
守拙，藏翩跹于静默之中
我何在？秋风尚未撷取
我精致的盔甲。
10
她谁也不认得了
我喊她妈，她喊我母亲
她怎么能忘记呢
曾经的欢爱，心跳，日渐孤僻的丈夫
黯然神伤的儿女，日复一日的
米缸、鸡笼和满地琐碎
她的身体里，安装了
一个特殊阀门，清除暗物质
只保留一颗露珠的距离
隔着她和我，以及这个清凉尘世
她变小。躲在黑夜和白天的交界
小到正好够得到
神龛前领取圣餐的年纪
在接近天堂的地方，母亲
正以穿越的方式，返回俗世，或者
借一种叫“老年痴呆”的疾病
回到我们中间，让我们领受恩典
把母亲当成女儿，重新爱一回
『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。已出版19期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑队伍：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明
设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕
校对团队：清香柚子，因雅而丽
