走进柳青的皇甫(2)

这一天,终于,我要实现自己的梦想了。从原来的长安县南边的地铁终点站韦曲南坐上公交车,4-18公交区间车(同样的车次,如果不是区间车就不到皇甫村),买了一块五的车票,一路上坡,很快就到了《创业史》中多次提到过的那个塬,神禾塬上。

塬是黄土高原地貌中的一种典型地理格局,它不是山,也不是平地,而是高高隆起的土坡。土坡很大,大到你站到中间的时候,看不见边缘的时候就误以为它就是平地,是平原。只有走到边缘,或者站到最高处有了遥远的视野,有了深浅的对比、看到了塬的起伏的时候,才会因为视觉上的这种反差,而深深地陷入遥望的地理审美情致之中。

我还在公交车上的时候就已经拥有了这种地理审美的遥望的视角,就看见起伏的大地像是欧洲的丘陵,道路像是软软的带子,时而下垂,时而上挂;而远处的终南山巍峨逶迤如墙,成为眼前的一切的背景。到了道路陡然下降,下降着去到滈河河谷里去的时候,这种遥望就臻于极致了。

著名的皇甫村,至少是在我心中早就著名了皇甫村,就在这样的极致的视野位置上。土塬在这里形成了直上直下的悬崖地貌,悬崖上面的原上有些民居也属于皇甫村,但是皇甫村的主体村落还是在悬崖下面,悬崖下面一条窄窄的河畔之地上。

柳青墓园就在这神禾塬畔可以俯瞰皇甫村的位置上。一圈洁白的围墙圈着一个整洁的院子,院子里是他的坟丘。他在这里成为永恒,永恒地守望着他生前依依不舍的大地山川、咕咕流淌的滈河和著名的蛤蟆滩。

现在流水不大的滈河,将村庄与柳青在《创业史》的开始就进行了描绘的蛤蟆滩隔开。而蛤蟆滩并非我们在读小说的时候想象的那种遍地是石头的河滩模样,它实际上是沿着河道逐渐隆起的一片面积广大的坡地。坡地上现在有树林、有茅草,耕地被农用机械深耕过以后翻出来的土壤居然都是颜色很深的腐殖土。这是当年皇甫人的麦地甚至稻田,如今除了偶尔也有些在冬天里依然碧绿的麦田之外,已经多是果园和苗圃。一家叫做蛤蟆滩CS基地的休闲农庄位居其间,树林中满是可以露营的帐篷;草坡上的小路里则是年轻人端着游戏枪互相追逐射击的游乐场。

滈河到了北边的神禾塬之下,直冲着皇甫村过来的时候,在这里形成了一次九十度的转向。这个剧烈的弯道,让洪水季节中的河水会突然加宽河道,蔓延到南边这倾斜的坡地上来。仔细看就会发现,这片叫做蛤蟆滩的坡地上,道路中间田地边上,经常还会有一些很是不小的鹅卵石。这些鹅卵石和遍地的芦苇水草一样,都是历史上这里曾经作为河道的直接证据。

如果不是这些证据,如果不是那个真人CS场地的汉语拼音牌子上的HAMATAN字样,真地就已经很难再看出什么蛤蟆滩的痕迹了。这是小说中唯一直接使用了本地地名的文学地名,与普鲁斯特的玛德莱娜点心店一样,是文学虚幻与现实真实完全一致的一个场景。

现在这里的田地虽然依旧是有坡度的,但是机械耕种的力道和广袤都是过去无法想象的。在有舒缓的坡度的麦田里,麦子像是春天一样碧绿着,连垄沟里的小草也是绿的。田地中一棵两棵大榆树,站在身后蓝色的终南山背景里,真地让人一下就深深地爱上了这片被柳青讴歌过的土地。

在宽阔的蛤蟆滩里向北走,芦苇在某些地方长得格外密集而旺盛。上到高处,在果园和麦地中间有一个练车场,一家乡村驾校;正有很多车辆来来回回地练习着倒库坡起和S转弯。柳青和当年的皇甫村里的人们所着眼的温饱问题终于已经被跨越;像中国大地上的很多地方一样,在进入了汽车时代的皇甫乡间,现在学习驾车技术,考取驾照已经成为大多数年轻人的必修课。

驾校边这个位于蛤蟆滩南岸缓坡顶上的村子叫做胜利村。走到几乎没有人的村子里去打听了一下,果然,这里就是梁生宝的原型王家斌的家。当我向第二个人打听的时候,他便向身后随便那么一指,告诉我这就是的时候,我简直是不敢相信的。居然就在村口不远处,居然还保持着五六十年代的老房子的原样!

这是长安这一带的传统民居的模样,我们在连环画里,在皇甫村的个别角落里也还能偶见。不过胜利村的王家斌家,梁生宝家,却是完好无损的。泥皮的外墙显得很是洁白,黑色的门框和黑色的屋瓦在蔚蓝的天空下显得非常庄重大方,过山脊和山脊上的几处小小的砖雕也非常和蔼宜人。这样的传统民居,没有水泥建筑的全无情趣,没有水泥建筑那种与天地全无呼应的呆板。如今这样的房子在胜利村、在皇甫、在王曲都已经变得很是稀少,很快就会成为过去,只能在画册里,在连环画里去追思了。

王家斌的孩子们没有动这个老房子,在前面盖了新的,现在都去城里住了。村子里的人这样解释着说。我连连点头,兴奋地庆幸着自己这么直接地就寻到了文学地理中的又一条重要线索、重要现场、重要场景。王家斌住在蛤蟆滩的南岸上远远的胜利村,柳青住在蛤蟆滩的北岸高处,两者相聚大约七八百米,中间还隔着滈河。曾经看到过记载,说王家斌夜里穿过蛤蟆滩冰凉的流水去找柳青说话。他行走的轨迹就在自己脚下,就在自己眼前,我正行走在王家斌当年走过的路上,也一定是王佳斌走过的路上,柳青走过的路上。

他们当时所讨论的是如何脱贫,如何挣扎着过上吃饱穿暖的好日子。王家斌是在向柳青倾诉和请教,柳青则是在活生生的现实里结交着朋友、解决着问题,同时为创作积攒着素材和思路。这是艺术家既在生活之中又在生活之外的优势,是文学创作最具魅力、最有吸引力的一种姿态。

柳青、王家斌和皇甫当年的乡亲们大约是怎么也不会想到,未来有一天蛤蟆滩这么好的地方,居然会成为人们的游乐场,而不再是寸土寸金的庄稼地。因为北边有高高的土原,身边又有清水流淌的滈河,所以蛤蟆滩林下这片地方显得非常温暖。高高的杨树所形成的林荫道上,几乎没有车辆,行人也很少。除了娴静,便是适宜。即使是深冬时节,也没有《创业史》里所描绘过的那种寒冷。那种寒冷是气候还没有变暖的时候的状态,也是人们饥寒交迫的时候的感觉,食不果腹自然就会冷,肚子里没有油水的日子就一直是苦哀哀的。

(0)

相关推荐

  • 「写作坊·美文」王锡义|徜徉在柳青文化广场

    作 家 新 线 干 HAPPY NEW YEAR 徜徉在柳青文化广场 西安市的长安南路上,过了潏河边上的樊川公园,紧挨着的还有一处现代园林,花木扶疏,馆阁俨然,小桥流水,碑刻石雕,文化气息十分浓厚,这 ...

  • 铃兰|神禾塬上,顺着墓碑的方向望去【散文|文友佳作推介】

    作者简介 张艾,笔名: 铃兰,陕西咸阳人.陕西省作家协会会员.天性喜静尚美,如幽兰暗自馨香.喜自然山水胜景,闻人间冷暖故事.爱文字.摄影.远足,好诗词.散文写作.追求恬淡.优美.空灵文气.作品散见于江 ...

  • 【拜谒柳青墓】/ 王立刚

    拜谒柳青墓 王立刚         最早知道柳青是在1978年,那时我正上初二.语文老师刘立群串讲课文<梁生宝买稻种>时,提到过柳青的长篇小说<创业史>.互助组.生产队.蛤蟆滩 ...

  • 纪念柳青:柳青神禾有家园

    柳青神禾有家园 文/孤鸿 在西安城南古老秀丽的神禾塬畔,长眠着一位新中国创业时期的文学巨匠-柳青先生.柳青先生是我国当代著名作家,优秀的共产党员,皇甫人永远的恩人和朋友. 虽然柳青先生曾历任第四届.第 ...

  • “纪念柳青”专栏 || 张少锋:神禾原秋声

    神禾原秋声 张少锋 晴空万里,秋阳高照.城南的神禾原沉浸在一派成熟的草木当中,从市区延伸出的南长安街与常宁大街相连,一直通往秦岭里的深秋. 越过潏河大桥,沿着常宁大街攀坡上原,东边的柳青广场上,柳条儿 ...

  • 《柳青》:在生活的大学校里千锤百炼

    龚金平 电影<柳青>乃根据柳青女儿刘可风所著<柳青传>改编,这意味着创作者能够掌握传主翔实丰富的第一手资料,但也容易受到视角上的限制.因为,女儿会对父亲持仰视的角度,写作的初衷 ...

  • 【别样的皇甫庄,不变的柳青情】/ 郭挺

    别样的皇甫庄,不变的柳青情 郭挺         皇甫庄,长安的一个村子.就如同其他的村子一样,有沟.有塬.有河,还有善良的村民.似乎和其他的村子没有什么区别.可你走近后,走进去了便有些不同了.   ...

  • 「年度散文推荐」王锡义|拜谒柳青墓

    作者简介 王锡义,男,1956年7月生,汉族,大学学历,万荣县青谷村人.1982年2月工作,1983年3月入党,先后在万荣县乡镇.运城地委组织部.河津市委工作,2016年从河津政协退休. 拜谒柳青墓- ...

  • 柳青:在生活中完成对生活的提炼与升华 作者:马佳娜

    . 柳青:在生活中完成对生活的提炼与升华 作者:马佳娜 <光明日报>( 2021年10月20日 14版) . 柳青在写作 资料图片 柳青(前排左一)在与村民交谈.资料图片 <创业史& ...

  • 走进柳青的皇甫(6)

    这次去西安,几乎是随机地去了皇甫,却在无意中实现了一个积年的人生愿望. 回来以后,皇甫的一草一木每一个细节,都在自己的头脑里盘旋不已,一直沉浸在不尽的回味之中.这就是愿望,人生愿望获得实现以后的标准状 ...

  • 走进柳青的皇甫(5)

    从深深的沟底里的皇甫村顺着倾斜的公路上来,到了兴盛村的路口上,向在路边的旧沙发上晒太阳的几个人打听,打听柳青墓在哪边.几位老人还没有来得及说话,一个坐在单独的沙发上光着脚的年轻人便一挥手指向西边,同时 ...

  • 走进柳青的皇甫(4)

    因为背风向阳临河,神禾塬下的皇甫,在深冬季节里,也是一片温暖.街头巷尾一点都不鲜见的竹丛之外,滈河桥头甚至有一棵大大的棕榈树.梁生宝当年领着合作组的人上终南山砍柴,砍回来的很多就是竹子.竹子一向被北方 ...

  • 走进柳青的皇甫(3)

    一个个子很矮小的老人,一个明显是从那个苦哀哀的时代里走过来的老人,正推着一辆俩轱辘的小铁车慢慢走过来.他是来拾柴禾的,不过因为走得慢,还走走停停,神情之间满满的都是悠然,所以更像是推着小车出来散步的. ...

  • 走进柳青的皇甫(1)

    从小看<创业史>,柳青的皇甫村于我就是文学的圣地.自从知道他书中描述的环境就是神禾塬下的皇甫村,是滈河边的滩地,还有南方天际上的终南山,便一直心存向往,形成了一种很自然也很单纯的对于这一特 ...

  • 欧阳询楷书《初拓皇甫君碑》济南图书馆高清本颜柳欧赵书法欣赏

    欧阳询楷书<初拓皇甫君碑>济南图书馆高清本 2016-9-26    作者:书法欣赏    来源:www.yac8.com    阅读:336421 欧阳询楷书字帖<初榻皇甫君碑&g ...

  • 明·皇甫中《名医指掌》:七大汗证对症治法

    [歌]表虚血弱汗成流,湿证淋漓不肯休.痰证津津常浃背,亡阳气脱汗如油.阴虚盗汗兼无血,熟睡沾衾觉即收.心汗盖缘思虑得,圆圆一片在心头.[论]夫自汗者,朝夕汗自出也.盗汗者,睡而出,觉而收,如寇盗然,故 ...

  • 欧阳询《皇甫君碑》老字帖,清末拓本

    欧阳询<皇甫君碑>老字帖,清末拓本