关于姑苏的故事（源自网络）
姑苏这俩字儿是唐诗经常使用的词儿，和扬州、横塘啥的差不多，就像今天无论电视广告还是各种其他文案创作，上海、巴黎、香港、台北的使用差不多，用上个地名就可以表达一种独特的生活方式、时尚格调甚至文化氛围，立刻就高大上了。有个电影叫《台北一页》，没看过也能猜出可能要走小清新路线，如果有人拍一部电影叫《驻马店一页》，则很可能是现实主义题材、公路片或黑帮电影。（随便举个例子，绝无他意）
姑苏就是苏州，几千年来的中国经济文化中心，早在春秋时期是吴国的政治中心，那时候谁知道魔都、帝都是啥啊。西汉武帝时为江南政治，司马迁称之为“江东一都会”，风景秀丽，山水可爱，美人让人心碎，经济富足，农业手工业发达，夜夜笙歌，唐宋元明清的文学青年一听到“苏州”俩字立刻就能找到嗨点你信不信？直到今天，如果你搭讪一个姑娘，发现那姑娘苏州的，你立刻就会产生“这姑娘一定很温柔很清新很气质”的额外脑补加成印象！
君到姑苏见，人家尽枕河，古宫闲地少，水巷小桥多。（唐.杜荀鹤）
吴王宫殿柳含翠，苏小宅房花正开。解舞细腰何处住，能歌姹女逐谁回。(唐.杜牧)
一到苏州，你立刻就觉得整个人温柔细腻风流不羁起来，小舟摇曳，音乐飘忽，再来杯女儿红不加冰，这就是现在你去威尼斯拍婚纱照的逼格好吗？你到上海，立刻感觉小资现代起来，连打工仔都不好意思再拎蛇皮袋近地铁，餐厅服务员不买个LV都觉得愧对这个伟大城市，深夜走过滨江地带，看着水晶之城，想想存款，真心自惭形秽有没有！
张继经过苏州，就像一个身无长物的青年来到上海。满城繁华，此地自古风流，激情四射的夜晚才刚刚开始，而你心情郁闷至极。那种心情，有点像许多诗人写过的，在城外看满城灯火的意思。好多次，拎着啤酒走过北京的随便个天桥，感慨类似吧。更何况，传说张继高考落榜，准备回家复读的时候经过的苏州，还有说当时国家不太平，操心“祖国还没统一”所以睡不着，总之心情很一般。在心情不好的时候路过一座美丽城市，设想一下，当你身无分文地时候朋友约你去逛燕莎当代之类，就像上回我忙的跟狗一样又穷的跟狗一样有个知乎妹子约我去台湾环岛一样，就像你jj发炎的时候被女神推倒一样，相当相当滴蛋疼啊。
——如果这是巴黎——
——苏州就是这样的——
寒山寺，还有其他各种寺庙都是非常高频的唐诗意象。寺庙对古代读书人而言，实际用途包括但不限于当今的“国际青年旅社”。与今天的青旅不同的是，古寺的气氛更加寂寞。古庙青灯、破壁古佛，那更像是一个独立清净的内心世界和繁华红尘世俗的分界点，当你进入寺庙，内心的天人交战立刻激烈起来。你可以清净而寂寞，也可以疲惫而丰富，但很难清净无忧的同时拥有如花美眷似水流年。所以古代文学青年选择偶尔去寺庙里找和尚下下棋，聊聊人生，结交高人，现在的文学青年也是偶尔去去西藏，拍拍照，骑骑车，去玛吉阿米吃点难吃到爆的本地食物。一声声钟响，敲击着你的内心，何去何从，最后还是该高考的高考，该加班的加班，无处可逃。东坡喜欢和尚老道啥的，也喜欢去庙里玩，各种感慨人生惆怅，你让他不吃肉不搞基（或者妞），他一定会疯的。
不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟。
（王维《过香积寺》，这个也有寺又有钟）
独寻秋草径，夜宿寒山寺。今日郡斋闲，思问楞伽字。
（韦应物《夜宿寒山寺》，唐代无数大牛都住过、路过、遥想过各种寒山寺，由于张继这句诗的流传，后来的诗人把寒山寺都玩坏了）
——今天的寒山寺富丽繁华，寒……——
——都是著名景点啊，香积寺——
古庙的钟声有”警醒“的意思在，许多铸钟上直接就铸明”警世锺“之类文案。当头棒喝，一语惊醒梦中人，许多人写诗写到钟声，就是为了到达韵味悠长甚至带点禅意的效果。古庙钟声高僧的结合更是形成了一种”禅诗“的特别风格，古往今来被各种诗人快玩烂了，这要不是经典意象，啥是？而且锺这玩意儿性能评价之一就是看声音洪亮不洪亮，传得远不远，我都怀疑张继只是旅途劳顿神经衰弱，本来勉强能睡会儿，可惜停泊的地方不对，活活被钟声给吵醒了……
查了点资料，据说寒山寺这个古钟配置高、性能强劲，属于锺中的战斗锺：“’炼冶超精，云雷奇古，波磔飞动，扪之有稜'，而且钟声宏亮，夜深人静时敲击，连七八里外的苏州城内也能隐约听见”这口锺的命运也令人唏嘘，近代国运衰落，韦应物、张继等人虽不用面对千载之后的悲伤故事，古钟长寿也不是好事，它却要注定遭受屈辱。根据考证：
唐钟的流失时间是团匪之乱（这里应为太平天国运动）阶段，当时无赖恶汉乘战乱盗取了古钟，卖到了上海的古董商人那里。后来古钟辗转来到日本富山县某寺，但该寺僧人不知道是不是不识货，竟然把寒山寺古钟熔化，用于铸造自己的大钟了。（内蒙古晨报）
——这个是复制品——
其他诗人写到锺的也多得很，经典意象：
却回山寺路，闻打暮天钟。（贾岛，这两句没别的意思，纯装逼，哥出去旅游了哦）
歌舞匆匆。老僧夜半误鸣钟。惊志西窗眠不得，卷地西风。（辛弃疾，悲剧，吵醒还受精）
客船这种交通工具非常地慢，白天的旅途虽然可以看看风景，但久了也烦躁不安，更何况夜里，时间会变得异常漫长，所以客船甚至成为南方水乡苦途长旅的典型象征。这有点像我们知道的绿皮火车。有一年我坐绿皮火车从北京到成都去，几十个小时感觉世界都黯淡了。还有一次我坐硬座从北京去拉萨，两天两夜，感觉再也不会爱了。明代张岱有本《夜航船》，散文中的精品，写的东西真对得起散文俩字，非常繁琐细碎，有一搭没一搭，就像夜航船上旅客由于寂寞无聊的聊天。由于夜航实在无聊蛋疼，聊天的话题用完了犹不知何时到达，张岱戏谑说：“天下学问，惟夜航船最难对付。”更记录了“伸脚"的段子，让人莞尔。张继坐船回家，本来就愁闷无趣，更何况失眠的夜晚。
昔有一僧人，与一士子同宿夜航船。士子高谈阔论，僧畏慑，拳足而寝。僧人听其语有破绽，乃曰：“请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？”士子曰：“是两个人。”僧曰：“这等尧舜是一个人、两个人？”士子曰：“自然是一个人！”僧乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”
——古剑陶庵老人张岱书
——清代上海苏州河码头的照片，可以想象下古代的交通工具——
总之，寒山寺夜半的钟声击中了客船中寂寞旅客的心，那颗心不由自主地跳动，这心跳的信号穿越了时空，千载之下仍敲打着多愁善感的凡人。许多人说，诗人张继原本只是个普通的失眠症患者，却记录了一次伟大的失眠。没有赵小姐，也没人给他一支兰州，他却真的失去了睡眠。