民办老师第六回
寻骨煲汤话广东
押车吹水赴羊城
一年一度的全县中学生田径运动会,我们获得建校以来最好成绩:两个冠军,一个亚军,一个季军,还有一个第六名。此外,还获得了集体荣誉奖。除了县直属和厂矿,我们是成绩最好的学校,没有之一。那时候,不管是团体赛还是个人赛,所有的奖杯通通都归学校。冠军是金杯,金光耀眼。亚军是银杯,银光闪烁。季军是铜杯,也是黄灿灿。其实都是铁的,外面镀了一层粉,材料工艺都很低劣。尽管如此,大家依然很开心。城里学校参赛人数是我们的三五倍还多呢。人家有好几位体育老师,还成立了教研组。每周定期研究战略战术,十分了得。听说有些老师,是北京体院或者广州体院毕业。还有的老师,以前是省队国家队运动员,退役后转作体育老师的。再说乡下中学吧。隔壁公社中学参赛人数,也比我们多出好几人。只得了一个亚军,几个第六名。另有几个公社就更惨,一个获奖的也没有。乡间俗称剃光头,又称拣鸭蛋。要说起来,我们学校确实不容易。我孤身一人,还是民办老师,而且是这个学期刚刚进的校门。用乡下人的话说就是,屁股还没有完全坐热哩。我这人比较低调,从不认为我水平有多高,训练有多好,只是瞎猫碰上死老鼠而已。要不就是鸟山威猛神奇,母洞幽深玄妙。冥冥之中,这些远古图腾诸方神灵鼎力相助。让我们这些凡夫俗子,一个个变得雄壮无比勇冠三军。用句四川话说就是:雄起雄起!还有一个秘不告人的偏方就是,我自个掏银子买的那些宝贝神奇无比。猪头猪尾黄鳝泥鳅,红薯芋头花生豆子,都是好东东哦。听乡民们说,秋冬进补滋阴壮阳,多多少少有点作用。真是说也说不清楚。成者为王,败者为寇。一时间声誉鹊起,八方好评。就连平日里对我的体育课颇有微词的几个老夫子,都对我点头颔首,刮目相看:这个年轻人,还真有两把刷子哦。其实,县里比赛获大奖,最高兴的就是菩萨主任,其次是何德何能。我出了成绩,成了千里马,那菩萨主任就是伯乐,因为我是他举荐引进的。用官场上的话说,我就是菩萨主任的人了。何德何能之所以高兴,有两个原因。一个是他主持学校工作,总是希望多出成果,少找麻烦。二是手榴弹这个项目,这次共有两人获奖。这样对内对外,多少有个交代。说起原因嘛,有点隐秘哦。听说前任体育老师,同他私交颇深。广东佬偷渡香港后,上面专门找他谈过话。调查前任体育老师的背景以及两人关系,最后当然是子虚乌有,不了了之。说起前任体育老师的事儿,确实有点天方夜谭,起码在我们那里是这样认为的。前任体育老师姓陈名金顺,祖籍原是广东梅州客家人氏。也不知是哪朝哪代,自广东迁到江西。后来又几经辗转,到了我们那儿。
历史上广东广西都是南蛮北越,属于偏远地带瘴气之地。朝廷官员犯事遭贬,都往这些地方遣送。就像现如今,送往西藏新疆内蒙青海一样一样的。
唐宋八大家之一的韩愈,就曾被贬为潮州太守,相当于现在的市长兼市委书记。其著名散文《祭鱷鱼文》,亦庄亦谐幽默搞笑,传为千古美谈。那条通往大海的江叫韩江,韩江后面的山叫韩山,当年读书讲学处就叫韩山书院。同样是唐宋八大家之一,北宋大文豪苏轼,因得罪了改革派王安石,也曾被贬广东惠州做太守。东坡先生参透人生心态特好,痴儿了却公家事,竹杖芒鞋轻胜马。曾游览罗浮山,写下有名的诵咏荔枝诗句:
当时的江西比广东发达,也比广东富裕。广东人自古就不安分,总是想着往外跑。靠海的如汕头潮州,基本上都往海外南洋走。靠山的如梅州韶关,都喜欢往江西赣州走。广东人走到天涯海角,都改不了这几个习惯。可以说是粤人毛病,也可以说是广东文化。就像湖南四川人酷爱辣椒,云南广西兵打仗双枪。既说不上好,当然也不能说坏。世代相传,陈陈相因。一是鸟语。俗话说天不怕,地不怕,就怕广东人说普通话。广东话主要有三种:白话客家话和潮州话。不管那一种,都是咬牙切齿,咿咿呀呀,有如鸟语。语言不通,同当地人自然很难说到一起,尿到一壶。
二是煲汤。我一直到现在都没搞懂,广东佬一天到晚,煲这汤煲那汤,怎么还是那么精瘦精瘦,个个像山中猴子?乡人们都说广东人全是傻子,拿上好的猪油肥肉,去换别人的骨头煲汤。说是老火靓汤滋阴壮阳,还养颜补肾哩。三是饮茶。广东人有事没事,就饮功夫茶。一大早睁开眼睛就喝,一直喝到闭上双眼为止。光听那茶名,就让人倒胃口。什么鸡屎香鸭屎香?还有什么铁观音铜观音,罪过罪过!一个人也饮,几个人也饮。就那几个破杯子转来转去,既不解渴,又不卫生!
四是熬夜。凡是广东佬,都是夜猫子。中午不睡午觉也就罢了,半夜三更也不用睡觉。食堂厨师大佬闻鸡起舞,开始淘米煮饭蒸馒头磨豆腐,他还没睡下呢!老火靓汤喝再多也没屁用,照样是广东猴子一个。五是冲凉。不管天晴下雨刮风落雪,每天都要洗头洗澡,说是冲凉呢。外面冰天雪地零下几度,屋檐下都结了尺把长的冰棱子。拉个尿都悉悉索索,冷得全身发颤发抖,还冲个啥子凉啰!陈金顺就是这样一个非常典型的广东佬。广东人的所有优点他都有,比如爱学习,爱生活,爱打扮。广东人的所有缺点他也都有,如前面说的那几项。至少我们那里是这样理解的。老师们一致认为,陈金顺最大的缺点就是,脱离群众不合群,喜欢天马行空独来独往。吃不到一起,喝不到一起,说不到一起,睡不到一起,玩不到一起,自然是孤家寡人一个。陈金顺师范学校毕业,应该有十多年了。先是教语文,后是教数学,听说还教过英语。历届学生普遍反映,听不懂他的鸟语。还给他起了个浑名:鸟语老师。实在是太精准了!学校也拿他没法子,最近这几年,才改为教体育。广东的男人,一般个子都不大,但是长得比较筋到。鸟语老师好静懒动,手劲忒大,特喜欢扔手榴弹。三个字:稳,准,远。随便一甩手,就是五六十M,毫不费力。所以他上体育课,总是教学生扔手榴弹,从来不管学生喜欢不喜欢。学生们有时提出想去爬爬鸟山换个花样,也往往被他粗鲁拒绝。因为以上诸因素,大家都觉得他是另类。三十好几了,既没有女朋友,也从来不想结婚成家的事。鸟语老师给人的感觉,每天从早到晚只是重复做这三件事:饮茶,煲汤,扔手榴弹。何德何能正好也是孤家寡人一个。两个人一南一北,性格脾气倒是挺配合。鸟语老师除了上课,就到处去弄猪骨头牛骨头,煲老火靓汤。有时雨雪天外出不便闲着没事,也看看何德何能修手表闹钟收音机。鸟语老师本来就很聪明,学东西挺快。时间一长,两人取长补短互有收获。何德何能学会了泡功夫茶,什么关公巡营,韩信点兵。也喜欢煲骨头靓汤,说是补钙益智长命百岁。鸟语老师呢,学会了修手表闹钟收音机等相关技巧。关键是一些处理问题解决问题的方式方法,还有动手能力。这些在日后的生活生态生涯生存中,至关重要。我们马上就要说到。何德何能读的书多,见多识广,有时就不免会讲讲外面的世界。什么科学的进步,社会的发展,西方的文明。什么旧金山西雅图耶鲁大学麻省理工,什么香港皇后大道维多利港湾等等。言者无心,听者有意。鸟语老师经常听得两眼痴迷,张开大嘴。也许血液里有老广的基因,听多了就有了自己的想法:从广州到宝安,那时还没有深圳,过深圳河沙头角,偷渡到香港,再转道去美国。广东人就是这样,只要有了想法就开始行动。鸟语老师利用几个寒暑假,到广东那边去踩点摸道,结交了一些道上朋友。对外不敢说自己是老师,只说是乡下农夫,奉母命去香港,寻找失散多年的舅舅大人。那个时候,偷渡香港是叛国投敌罪,抓到要判刑关进局子。弄得不好,吃枪子都有可能。他的广东长相广东鸟语帮了他,再加上又舍得花银子。一条里通外国的秘密通道,人不知鬼不觉早已建成。
鸟语老师陈金顺偷渡香港的实施工作,在74年暑假开始,已经全面进入倒计时。表面上看来,啥事也没有,该干啥干啥。实际上从精神到物质,全部都作好了偷渡准备。当时我们那去广州只有两种途径,不像现在四通八达。一是坐火车经浙赣线到株州,再转到京广线,那得一天一夜。第二是由省城坐飞机直飞广州,大约只需两小时。但是按规定,要县团级以上干部才能享受这个待遇。你就是有钱,人家也不卖票给你。那时买火车票不需要身份证,那时政府也没给老百姓办身份证。说起来这又是官府的不对了。抗日战争那会,日本鬼子还让老百姓都办良民证,进城寻亲访友办事做买卖,还核对相片对号入座。现如今都解放那么多年了,连个良民证身份证也没有。就连结婚证上,也没有男女双方照片。真不知这些肉食者们,一日三餐九碗饭,浑身小劲都使哪儿啦?莫非真如沙老太所唱,一觉睡到日西斜?好了,不说这些了。要不怎么说广东人精明像猴子呢?人家鸟语老师,根本就不用买什么车票,人家早就踩好了点探好了路。那时候去广州的旅客不多,你要到车站排队买票,从小窗口递钱进去。售票员在里面,瞅一眼买票的人,然后问:去哪里?你得回答:去广州。再问:几张?回答:一张。这一瞅一答,不就把你的长相和口音暴露了吗?买好了票,你得检票入站,持票上车。上了车要对号入座,途中还要查票。下了火车,还要验票出站。光是路上,就得有好几道关口呢!鸟语老师很明白:暑假期间,那是没什么事情。一旦开学,你人没到位,肯定就会有麻烦了。说不定会惊动公安,到时明察暗访,顺藤摸瓜,不就什么都清楚了吗?前面说过,那时候偷渡香港,是叛国投敌死罪一条。如果被抓住,绝对没有好果子吃,而且还要连累家人朋友。
那个年代的人,经常看各类反特故事片。什么《铁道卫士》,《羊城暗哨》,《国庆十点钟》,寓教于乐无师自通。不知不觉就学会了很多真本事,如侦查和反侦查。谁知真到时候,还能派上用场。鸟语老师同往年一样,背个小包包就出门了,就像平时出去游山玩水一样。到了火车站,也不排队买票进站。买个大西瓜,再加几包好烟几瓶啤酒,从车站侧面悄悄溜了进去。火车站有个特点。如是长途快车到站,一切井然有序安静得很,旅客也是衣冠楚楚轻言细语。凡是短途慢车进站,人山人海川流不息,吵吵闹闹大呼小叫。若是货车进站,就像是《地道战》里说的,悄悄的进庄,打枪的不要。鸟语老师也不上快车,也不上慢车。老马识途轻车熟路,找到去广州方向的货车尾厢。双手一拱满脸堆笑,给守车员献上礼物。说自己是广州下放知青,家中老人生病,要赶回去探望,又没钱买票云云。说完又是拱手又是作揖:多谢多谢!
这都是事先探好的路子,真是百发百中。那货车尾厢守车员五十上下,满脸皱纹像个核桃,胡子里长满故事。一身铁路制服油腻腻的,不知多久没洗过了。几粒原先闪闪发光的铜扣子,也磨得斑驳陆离面目全非。中间还掉了一个,正好像他本人豁着大门牙。车头正好去加煤加水,守车员大老爷们一个,闷在尾厢百无聊耐。这车不怕开就怕停,一停下来那是又热又闷,简直没法呆。这时候来个人,正好说说话解解闷。小伙子几句话说得又得体又动听,也不管是真话假话。一听说是下放知青,守车员心就先软了下来。自己的两个孩子也在农村修地球,境况比这小伙子也好不了多少。俗话说,能帮人时且帮人。加上千里迢迢路途漫漫,两个人正好作个伴,天南海北吹吹小牛,这旅途不就有声有色了吗?再斜眼瞅一下礼物,还真不错。酒是好酒,烟是好烟,西瓜翠绿大又甜。这大热的天,尾厢里既没风扇,更没空调。喝点冰镇啤酒,吃点西瓜降温,抽抽香烟腾云驾雾。真是神仙过的日子,谁也挡不住这个诱惑啊?大爷慌忙起身还礼,接过沉甸甸的大西瓜。七月流火,空手行走都一身汗水,抱个大西瓜那多累啊!手忙脚乱整理一下乱得不成样子的尾厢,赶紧让人家坐下歇口气。再递上泡得浓浓黑黑的茶缸子,远方的客人请你留下来。自然免不了一阵寒暄。贵姓贵姓?免贵姓王,贱名大福。贵庚几何?五十有一。祖上何方?宝府何处?均一一作答。对方又返回问他,鸟语老师亦一一作答。不过,大爷全是真话实话,鸟语老师全是假话屁话。小心驶得万年船,善意的谎言而已!抽烟抽烟,干杯干杯。喝茶喝茶,吃瓜吃瓜。鸟语老师其实很会做人,一路敬烟敬酒点火碰杯。认真听大爷讲那过去的故事,时不时恰到好处点个赞。碰上沿途大站萍乡株洲郴州韶关,再下去买点土特产孝敬大爷。那时候的人,生活水平普遍都低。这样子,不是你好我好大家好吗?每个人都有故事,每个人都曾辉煌。大爷打开话匣子,就像黄河决了堤,再也难合拢。有些话藏在心里一辈子,从来不敢同领导同事说,也不敢同老婆孩子说。倒是愿意同一个八杆子打不到的陌生人讲,真是竹筒倒豆子光光溜溜。大爷自述,祖上是河南郑州,自打有铁路始,祖祖辈辈都吃这碗饭。父亲是养路工,每月大洋六元,生老病死国民政府都管。母亲是家属工,收入说不准。有时有有时无,有时多有时少,生老病死管一半。
兄妹共有六人,他是老大。1924年生在养路工区的工棚里,自小就听惯了火车的汽笛和轰鸣。十六岁就随父亲干养路工,一直干到解放那年,正好二十五岁。参加新政府铁路部门培训,后来作了巡道工。比起养路工来,算是技术活。说到这里,大爷两眼放光,充满自豪。所谓巡道工,就是背着工具箱,沿着铁轨一路巡视。看看路况是否正常,枕钉是否松弛,是否有安全隐患。风里来雨里去,烈日下酷暑中,别提多辛苦了!可比起养路工,收入高了不少,很多人挺羡慕哦。更让人羡慕的是上班时间自己掌握,自由度大,沿途还可欣赏人物风景。遇上扳道房和交叉路口的安全房,还可以进去喝杯茶聊聊天吹吹牛。沿途还有专门为巡道工修建的简易工房,无门无窗,主要是用于防雨雪等极端天气。巡道久了,就遇到各式各样的怪事。说到这里,大爷有点诡秘地笑了,样子有点可爱。那是一个风雪弥漫的下午,大约五点多钟。一般这个时候,巡道员早已收工。因上级通知,最近天气异常,需加班巡视路况。巡视完毕往回走时,天空飘起鹅毛大雪。那雪下得大而密,让人眼睛都睁不开,只好就近找工房避雪。谁知刚一迈进工房,着实惊到了我,只好快步退回去。你猜猜是咋回事?鸟语老师尽管很聪明,却也猜不出来一丝半毫。大爷并不在意,只顾自个接着往下说。一对男女赤身裸体,紧紧抱在一起,正在拼命蠕动,还不停的吼叫。两人身边落满了雪花,那身子却是热气腾腾直冒烟,实在是令人惊奇。不知是那位名人说过:男人的永恒话题是女人,女人的永恒话题是孩子,孩子的永恒话题是游戏。鸟语老师虽然还是个童子男身,听到此处亦是心旌摇曳,连嘴都合不拢了。忙问道:那你点解?广东话就是怎么办的意思。大爷嘿嘿嘿地笑了,笑得很纯真,没有半点猥亵。我赶紧退了出来,不要坏了人家的好事。一路上都在想,这冰天雪地的,他们不怕冷吗?也就是从那次开始,我想要娶个女人,生一大堆孩子。也抱得紧紧的,不怕天寒地冻刮风下雪。大爷仰起脖子,咕嘟咕嘟喝了一大通啤酒。用大手一抹嘴,无比惬意接着往下说。嘿,你别说,还真让我给找到了,就是我现如今的老婆。鸟语老师也来劲了,坐直身子认真来听。这回倒不是敷衍,真的想听听人家的好经验。
那是二十多年前夏天的一个傍晚,在一段铁轨弯道上。天蒙蒙黑,我忙了一天,又饿又乏。赶着回去吃晚饭,脚步迈得有点大。不小心踩着一个黑乎乎软绵绵的东西,吓了我一大跳。铁路上经常有压死的牲畜,如猪和狗还有小牛犊,有时也有野物。一般我都顺手拎回去,同朋友们打牙祭。不过这个东西好像还是活的,一脚踩下去动了一下。我弯下腰一看,啊呀呀,像是一个人,又像是个鬼。披头散发黑古隆冬,身上一股农药味,还有浓浓的血腥气。我那时年轻,不怕鬼不怕神。就想扯他起来,谁知死沉死沉根本就扯不动。恰恰此时,前方一道强光射过来,伴随着一阵轰隆轰隆的巨响。我知道,这是火车要过来了。因为前面是弯道,声音和光线都过不来。等到发现时,已经很近了。
我顾不得多想,抱起这个似人似鬼的家伙,翻身滚下路轨。只听得轰隆哗啦一声,火车从头顶上窜了过去,惊得我一身冷汗。再看怀中那家伙,却原来是个年轻女人。后来分局给我记了一大功,说我是救人救车的大英雄。我说,这样说那可不行。救人是真的,救车不敢当。那车没事的,照样可以从人身上压过去。后来听说那女子被人骗大了肚子,一时想不开便去寻死。先是灌了几口农药后又去卧轨,如果晚几分钟,就碾成肉酱了。那女人挺漂亮,后来就成了我老婆。肚子里的孩子,自然也就归我了。就是老大啊,也在农村插队嘞。我一共有四个孩子,两男两女。我一直想告诉老大,他不是我亲生的,让他去找他的亲生父亲。老婆死活不让说,其实这有什么?莫不是要把这个秘密带到棺材里去?他呵呵笑道,又灌了一大口酒。大爷还要接着说他的两个姑娘,说其中有一个长得特别漂亮,很多人追求她。也许是喝多了一点,大爷歪着头问鸟语老师,你有女朋友了没有啊?看他那样子,似乎对鸟语老师颇为满意。车到花县,就是现在的花都,不能再往前坐了。稍微有点遗憾的是,大爷的故事还没有讲完呢。鸟语老师与大爷挥手告别:保重保重,再见再见。剩下一大堆啤酒花生,西瓜香烟,全都留给他。大爷还真的有点舍不得:下次回来探亲,还来找我,我们接着讲哦!鸟语老师整整衣冠,掸掸灰尘。找个水龙头,洗把脸拢拢头发。找个大排档,吃个煲仔饭,五毛钱。买束黄皮,也是五毛。再找个过路车,正儿八经买个票,检票进站上车落座。只有一站地,就到了五羊城一一广州。
【作者简介】刘伟力,江西新余人氏。少年轻狂取名过大,后改微力戏称微哥。
一不小心成了书画家。篆隶古朴厚重,草书奔放大气。绘画作品笔墨清新,尤擅山水竹荷。
最神仰是玄学家。遍访名山大川,苦研古方秘籍。尤擅相字测字,临场每有奇效。
勉强也算是作家。出版《现代公共关系》、《到深圳求职》等书籍多种。姓名联格调高雅,堪称一绝。目前正撰写教师四部曲:民办教师,公办教师,特区教师,美国教师。
最动人处为人豪爽,谬语憨笑,交游天下。人无贵贱,只为投缘。万物有灵,皆有因果。
2013年《中华国粹》封面人物。《中国收藏》誉其为一一实力派,国学底,文人气,多面手 。
编辑:杨来治(河南洛阳)