《红楼梦》和《鹿鼎记》，原来如此
文／六神磊磊
一
贾宝玉是宝，韦小宝也是宝。
贾宝玉是真宝玉，韦小宝是假宝玉。
一个含玉生的，住在大观园，极高贵；一个婊子养的，出自丽春院，极屌丝。
按理说，贾宝玉本来该是仕途经济、飞黄腾达的一条好命，却非要沉湎温柔之乡。
韦小宝本来该是烟花柳巷、市井底层的一条烂命，却误打误撞，飞黄腾达，操弄仕途经济。
最后，高贵的、含着玉生的宝玉，反而被抄家了、出家了，一文不名，赤条条来去无牵挂。
另一个低贱的、婊子养的小宝，却趾高气昂，黄马褂、一等鹿鼎公、抚远大将军，人五人六。
所以说，《鹿鼎记》就是反着的《红楼梦》。
二
这两本书，正好反着的地方还有很多。
比如，贾宝玉喜欢女孩子，重视性灵。他听的曲子是《红楼梦》。
韦小宝也喜欢女孩子，却专注皮肉，听的曲子是《十八摸》。
但贾宝玉说起来是重视性灵，却经常显出皮肉相，没少干猥琐的事。
韦小宝说起来是专注皮肉，一呀摸二呀摸，但偶尔地又忽然升华，有一股子至淫生至情的味道。
贾宝玉人见人爱，被无数女孩子簇拥着，最后却是一场空，湘江水逝，金簪雪埋，那么多的钗，没有一个人陪他终老。
韦小宝人见人嫌，在阿珂、方怡的眼里连做备胎都不配，最后却大被同眠，抱得七个美人归。
不过，韦小宝真的得到了吗？贾宝玉真的失去了吗？
小说的最后，韦小宝怅然若失，贾宝玉倒貌似参悟透了，一无挂碍。两本书，仍然是反着的。
三
两本书还都有一个梗：怕爹。
贾宝玉有亲爹，韦小宝没亲爹。
贾宝玉的爹是个严父，管得严，是一本正经的贾政。
韦小宝没亲爹，却也有个严父，管得也严，是一身正气的陈近南。
两个人一个怕老爹查功课，一个怕师父查武功，都是见了爹就躲，像老鼠见了猫。
但这两个爹还是反的：
贾政是忠臣孝子，却没什么真本事，只会清谈，装模作样。这个爹和儿子感情疏离，隔膜很深，基本尿不到一起。
陈近南是一代反贼，但却是一代豪杰，刚开始和韦小宝纯属互相利用，虚与委蛇，到后来却慢慢亲密了，真的产生了父子一样的感情。
忠臣亲爹越看越不像爹，反贼师父倒越来越像爹了。
四
这两本有相反的书，也有相似的地方。
比如写法。《红楼梦》明明写金陵，开篇却一本正经写“姑苏阊门外十里街”。
同样地，《鹿鼎记》明明写扬州和北京，开篇却是洋洋洒洒写所谓“湖州府南浔镇”。
《红楼梦》的开头，大谈和主角八竿子打不着的甄士隐、贾雨村的故事，等第一回都完了，贾宝玉还不知道在哪里。
如果你第一次看，还以为主角是甄士隐；再往下看，以为主角是贾雨村；后来搞不好又以为主角是冷子兴。
《鹿鼎记》开头，则大扯什么无关紧要的庄允城、吴之荣的故事，第一章都完了，韦小宝也不知道在什么地方。
如果你第一次读，还以为主角是什么吕葆中；再看，又以为主角是陈近南；接着看下去，还以为主角是茅十八。
大宗师写书，才能有这样的底气，从百里千里之外慢悠悠地下笔。不像今天写网络小说，主角前三句不出来，第一章里不得到超能力，就是作死。
两个作者的匠心，还有不少暗合的地方。
比如《红楼梦》，按脂批的算法，到了三分之二的地方，安排宝玉来了一大篇《芙蓉女儿诔》，不惜笔墨，长篇铺陈，献给薄命的晴雯。
《鹿鼎记》全书到了三分之二的地方，安排小宝听了一大首《圆圆曲》，也是不惜笔墨，全文照录，献给薄命的陈圆圆。
两个作者简直是约好了的。
五
这两本书，还有交叉的地方。
你要是看《鹿鼎记》的一些回目词：“春辞小院离离影，夜受轻衫漠漠香”，“金剪无声云委地，宝钗有梦燕依人”……
你还以为这是《红楼梦》的回目词。
你还会发现，《红楼梦》里的一些话，用来形容《鹿鼎记》，简直无比贴切。反过来也是一样。
例如贾宝玉和林黛玉的相逢，用《鹿鼎记》里的话说，就是“最好交情见面初”。
而韦小宝的人生故事，用《红楼梦》的话说，是“鲜花著锦、烈火烹油”，“乱烘烘你方唱罢我登场，为他人作嫁衣裳。”
《红楼梦》的调子，是所谓“阆苑仙葩，美玉无瑕”，最后才知道，结局是鹿鼎里说的“事到伤心每怕真”。
《鹿鼎记》的调子，是所谓“地振高冈，门朝大海”，吹了一本书的牛，终于才知道是红楼里说的“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。
六
这两本书，气质完全不一样，但又很相像。
《红楼梦》和《鹿鼎记》，一开始都是在给你讲开心的事、有趣的事、快活的事。
一个老是聚会、游园、过节、喝酒、行令，一个老是整蛊、恶搞、泡妞、赌钱、耍滑头。
可是，当这些开心慢慢积叠起来，当这些欢笑声慢慢堆垒起来，不知道为什么就变沉重了，开始萧条起来，苍凉起来，沉郁起来，透出一股巨大的无奈和悲伤。
《红楼梦》到了第七十五回，全书过大半的地方，终于“异兆发悲音”了。
冷清的家族夜宴上，人们发现以往快乐、豁达的贾母“堕下泪来”，一股悲凉终于无可阻挡地袭来了。
同样地，《鹿鼎记》到了第三十四回，全书过大半的地方，也终于借天地会好汉的口，唱出了“寒涛东卷，万事付空烟”了。
在大江上的凄凉风雨中，就像贾府人忽然发现贾母哭了一样，韦小宝也忽然发现，平时意气风发的师父陈近南居然“意兴萧索”了，居然“两鬓斑白、神色憔悴”了，而且还“老是想到要死”了。
这时，一种巨大的无奈感忽然吞没了你，它充塞天地，每个人都无处藏身。之前一切的欢笑、一切的恶搞，都在加剧着这种悲凉。
之前那些欢笑着的人，那些意气风发的人，不管怎么“地震高岗、门朝大海”，怎么“鲜花著锦，烈火烹油”，最后都飞鸟各投林，白茫茫一片大地真干净。
好书总是那么相似。没有人教曹雪芹这样写，也没有人教金庸这样写，但他们就是这样写了。
所以说，伟大的作品，往往都是复调的。
而且往往都是短暂的喜剧，永恒的悲剧。