小说《花开花落》选节
第二章——莲子路十号
1
在这个忧郁的季节里，沉闷的阴云迟迟不肯散去，时不时一阵雨，将霉潮的气息挤压到生活的每个角落，去冬未退的荔枝叶就在这风雨的敲打中飘飘洒洒，使人联想到北方的秋季，不曾留意的人也许未曾注意到，南方终年的绿意在明争暗斗中涌挤着，只是秋天不曾赤裸裸的表现，就在晚归的春季里才略显端倪！一层旧的叶子退了，一批新的叶子悄悄替补着，静悄悄的演绎着经久不衰“春天的故事”。
穿过中村大道，穿过绿茵茵的小叶榕村道，穿越中村市场，就可以看到莲子路的标示牌，莲子路是中村市场东面的一条居民巷，所以也有人叫莲子巷，莲子巷的楼房都一溜儿藏青色的四层楼，布列的整齐别致，有点别墅的意味，却因为濒临市场，周围的环境喧嚣，车稠人密，所以中村的本地土著很少住在这些漂亮的楼房里，大都租给了一些打工者和生意人，也有一些酒楼的采办，业务员们，一些无业的浪子们。
莲子路十号是莲子路唯一的一座红楼，红楼与别的楼有点不同，就是建得迟也就显得更新鲜些，建筑格局上也与别的楼有些异样，虽然算不得鹤立鸡群，但就格调上的那点不融恰或说是不协调却也给了人别致的感觉，在这个喜欢展示另类的年代里招摇着另类的气息。
红楼里住的也都是些打工族，与别的楼不同的是，红楼一楼前的小院被做了小小的改装，装了顶蓬，砌了灶台，布置成了一个小小的餐饮摊。这当然需要迈进院子的人才看的出来，所以说这个小餐馆是隐蔽的，是只有来过或被带来过这里的人们才知道这里面还经营饮食，这院子里还藏着生意，但这并不象北方的农家乐，也不象某些私人会所，说白了这里还只是中低层打工群体的部落，这个院子里的餐饮也很简单，而且许多房间都象客房般住着一些来南方打工的流动人口，而也只有这个院子里常来常住的人们才明白，这其实就是忠润开的所谓小餐馆。
忠润的餐馆或许还不是真正意义上的餐馆，但他确实又在经营，在多多少少的盈利，他把店子开在居民楼的院子里，只做些北方的面食，做炒面、烩面、床子面，做烙饼、凉皮和花卷，也可以来几样小菜，青椒炒肉，凉拌土豆丝，或是来个韭菜炒鸡蛋，经济实惠，带卖几瓶啤酒，再附带着卖点烟酒饮料，偶尔也有人来开台打打麻将，收点台费，算得包罗万象了。
这里来吃饭的大都是熟客，更多是忠润的老乡，老乡的老乡，老乡的朋友和朋友的老乡，所以不用招牌，不用菜单，也不用上税和办卫生许可证，说白了就是没有合法手续的黑店，但他的生意却也并不差，一是便宜，二是有北方特色，所以来过的大都就成了常客，正如流动的打工妹们一样，一批老食客走了，一批新食客又补上了，生意不火却也过得去，外地的人不知道这里是餐馆，自然也就不会来，老乡们却都冲着这本土的口味，赶都赶不走，即使偶尔菜品差一点，等的时长一点，也很少有人计较。说说笑笑，打打闹闹，多掏两个钱有些人也无所谓，所以只要稍做留意，就不难发现，莲子路十号进进出出的人比别的楼都多得多，再听听口音，他们几乎都操着一样的黄原方言，肤色里带着西北风吹过的红高梁色，他们成群结伙，他们吵吵闹闹，他们视这里为家。
2
陈平和小勇到莲子街的时候还不到上午十点，正是各工业区的上班时间，莲子街十号院里也静悄悄地看不到食客，忠润媳妇红燕正在压床子面呢，一口尺八锅在煤炉上烟气氤氲，一台铁床子就架在锅台上，红燕一手扶着床子柄，一手在用力搅床子的链杆，帐蓬缝的几缕阳光偷窥了进来，红燕那有些蓬乱的头发，红扑扑的脸就把西北乡间少妇的神韵阐释的淋漓尽致。
看到有人进院子里来，红燕心里就明白是来了老乡，甩头做了个示意坐的示意，继续压她的面，小勇和陈平却并没有落座，只是对忠润的这个生意场子做反复的打量，似乎有所怀疑，似乎不敢想象，此前他们总以为忠润的店象街道里的店子一样，有鲜明的招牌，有明净的门面和装修，甚至还有几个穿制服和服务员，但这里一切都出乎他们的想象，所以直等到红燕那床子面都压完了，小勇才开口问红燕：“你是表嫂吧，我是忠润的表弟呢！”
红燕一听说是忠润的表弟，知道也许是什么远房的表弟，表弟这字眼拉八辈子关系就能找几大车，所以脸上马上少了一丝令人难以觉察的热情，看看陈平和小勇的装扮，她知道他们并不会给自己的生活增添什么得益，多半是来混吃混喝混住的呢！说不定还要借钱。这餐馆一开，就做的是老乡的生意，但红燕最怕亲近的人上门，来要求帮忙找事，来求宿借钱借路费的，还有的有空来吃一顿也不打声招呼就拍屁股走人的。但她还是应了一声，冷声冷气的朝里面的房间喊了声“忠润”，对熟人上门求帮忙的事红燕早已经腻烦了。
忠润邋遢地伸着懒腰从房间出来，头发花白而零乱，脸上还挂着睡态。看到小勇，才乍呼着过来拍了一把，说听说你来了，我一直也不知你在那里，还准备着说打问你的地址呢，一天又忙又乱的，你来这许久了怎么才想起到我这里来。
忠润在问这些话的同时打了两杯茶水过来，也向陈平打了个招呼。一边拉凳子让座一边问有没有吃过饭。
小勇和陈平吃了近一个月的米饭，忽然看到了家乡风味的面食，食欲一下子就被勾了出来，小勇看陈平，陈平却摇了摇头，他们身上都没多钱了，反正在厂里吃饭是免费的，陈平不想多花钱，小勇明白陈平的心思，想到在表哥这里，也没什么客气的，吃就吃吧，正欲张口，忠润已看出来了，向红燕招呼着弄两份凉拌面过来，自己先给拿了两个蒜头过在放在桌子上，就进厨房取牙刷刷牙，临了还解释了一句，说自己昨晚打麻将休息晚了。
3
红燕拌了两份面递给小勇和陈平，没有说一句话，直等忠润洗罢脸出来，才给两人打了两碗面汤，小勇和陈平就一边吃饭一边同忠润拉呱家常！
忠润对小勇说，我以为你毕业了会留在黄原呢，没想到会出来打工。
小勇一笑说，啥事都是变化的呀，你以前在家里那么多手艺，我也想不到你会来这里开餐馆呢，对了，你怎么会在这里开餐馆，而且也不找个显眼的店子，我当初可想不到你的店子是开在别人院子里。
忠润一笑，说我来的时候也不知道自己是要来开餐馆的，可来了找不到合适的事做，你表嫂看到人家快餐店的生意很火，而我们吃快餐就有点不习惯，中村也没有正宗的面食店，就提议开餐馆，你是知道的，你表嫂在娘家时，他爸就在街上开餐馆的。
小勇说我知道，就是肥肥王的如意餐馆嘛！说完了忽然发觉说错了，在表嫂面前说她爸的绰号是有点不雅，抬头偷看，果然红燕的脸色阴沉的厉害，倒是忠润却笑出声来。
忠润说那时候没资金在街面上开餐馆，考虑到这里有很多黄原来打工的老乡，吃南方的饭有点不习惯，就想着在夜市摆摊，又没好位置，不仅是怕治安查，更怕城管，就突发想法，试着说通屋主在这个院子里做熟人的生意，主要是这个巷子租房的老乡不少，我们来也未带什么钱，怕风险，躲管理费，不想一开还算不错，熟客越来越多，有时都忙不过来，所以也就再未考虑找店子的事，那时候我又弄不了这事，还请张师来帮过一段呢。你知道张师是在红燕他爸的餐馆里做了十多年的老师傅，面菜都很拿手，红燕他爸的餐馆关门后他也一直闲着的。
小勇就说那张师后来怎么又回去了？是不是你学得差不多了就把他炒鱿鱼了呢？
这句话小勇是半开玩笑的，却说得忠润有点不好意思，说你表哥不是那样的人，张师后来家里要建房子，我们也留不住他，他对这里也不感兴趣。
小勇就故意激了激，说我意为你是丢了扁担就打卖柴的，象那些厂子里一样，请几个业务员，把单拉顺了就把人给开脱了呢！
红燕在锅台边就有点沉不住气了，说这表弟说话怎么那刺人的，你表哥是多大的老板，心怎能那么黑呢，如果换了你可能会是那样的！
小勇就笑了，他知道表嫂当真了，就说开玩笑呢。
因为表嫂的关系，他后来说话就谨慎了一点，没有再说肥肥王的餐馆，而是改说如意餐馆，小勇说据我所知秦观街上就顶数如意餐馆的生意好，前几年在家，每走过秦观街头，总看到如意餐馆里喝酒的挤挤攘攘的坐满一桌桌的，怎么后来会关门不做了呢？
忠润说，也就是喝酒喝关门的，你知道秦观街上喝酒的都是些啥人？多是机关单位的，这些人喝了就拍屁股走人，帐都挂着，单位的帐又是最难要的，我丈人开了一辈子餐馆现在还欠银行的贷款，可他手里至今还有八万多元的白条收不回呢，大一半就是乡政府的，现在乡长书记都换了几茬了，去要帐不是推时间就是你推我我推你的扯皮，都没人负责了呢。
小勇喝了口汤，叹了口气说：“咱们秦观街上那帮子家伙，一年四季除了摧粮要款，刮宫上环，似乎就没个屁事干，那多人不是喝酒就是打麻将，活脱脱一帮吃人贼呢！”
陈平就插了句话说：“那里不一样，天下乌鸦一般黑的！”
4
陈平和小勇吃过，就随忠润进到忠润的住房里，忠润包了整栋楼的一二层，二层的三房一厅，都租给老乡们住，一楼的也一样，只留了两间，自己住一间，另一间放冰柜和杂物，他住的那间房子应是最小的一间了，但房间里的日用齐备，沙发、电视和影碟机都有，看起来还蛮温馨的。
小勇进房打量了一番就叹了声对陈平说：唉，咱白念了多年书，你瞧我表兄活得多滋润的，那象我们，上了多年学，折腾了家里几万元钱，如今出来在人堆里还找不出自己是谁。
陈平就附合说，人家早几年出来的都混好了，象你表兄这日子我们不知何年何月才能混得到。
忠润听罢先没吱声，只是苦笑，继而摇了摇头才说：你们两个大学生都能说这话，我就真不知道给你们说什么，不做什么事就不知道做什么事难，我要是能读你们那么多书，让我做个穷光蛋心里也知足。你们刚到，没看到我一天都做些什么事情，就我这样的生活你们还认为我过上了舒坦日子，其实我起早贪黑，劳劳碌碌，这里摆的也是几件从旧货摊上拉来的旧货，你们刚出社会，打工才开始，现在的条件已比我刚来的时候好许多，以后混几年，你们那个都会比我有出息，我走到这步吃的苦你们可没法想象。
忠润又沏了新茶，三人坐下来就继续说道人生的长长短短。
忠润接着对小勇说，表兄的情况别人不知道，你还能不知道，你也来这里踢你表兄，我那时候修收音机，修自行车，帮人补个盆钉个锅赚两个日用的日子你还记得吧，那可都是穷疯了，是生活所迫胡折腾呢，我做什么都是一边摸索一边去看别人怎么做，赚那两个小钱走村穿巷那日子你们谁想象过，我刚从学校出来想出门打工连个盘缠都凑不起。
小勇说我只是挺佩服你的，有一段时间听说你准备购什么焊塑枪搞专业的，我想过来看看后来因时间关系去了学校。
忠润说那都是骗人的，说起来也好气，我搞小修理积了百把块钱，就很想搞一套好工具，那时候从一份报纸上看到一则广告，说是河南南阳某科技信息开发部邮购一种焊塑枪，适用于各种软硬塑胶产品的修补焊接，广告上吹嘘说焊塑枪能适应各种塑料，我把自己一分一毛赚的零钱凑在一起，给那个科技开发部寄了二百七十元的汇款，一等就是半年，催电报，打电话，最终弄回来的东西也没什么用，完全不是广告上说的那么回事，直到村子有个打工从城里回来一看才说这是热熔胶枪呀，我们厂里粘纸盒用呢，一把才几十块钱！
陈平说邮购这事真是靠不住的，我们村子里也有人上过当，百十元购回的什么罗汉果种到地里一个苗也不发，还有那吹嘘得神奇的铁扫帚，邮回来才知道原来是黄原田间地头都长的一种草！
忠润说我上当又何至一次，有一段时间，我看到某杂志推销的刻章机不错，觉得确是个赚钱的路子式，但邮购又不放心，最后决定亲自跑了一趟广州，找到那信息公司发现是个空铺头，交了三百元信息费，人家给了我地址，最后找过去，才发现那产品其实是晒版机。
小勇就说，唉，阳世山间人哄人，阴曹地府鬼捣鬼，其实你那被骗都算小事，我们这次打工可算是上了大当。看来还是踏踏实实做农民好点。
忠润就接上说，你念了多年书，根要就不知道农民的难处，农民好的话那有那么多人都跑出来打工，现在农民是日子好过点了吧，算是吃饱了，但农民穷那，还有人是连个买止痛片的药都没有，我们秦观那边没厂没矿的，农民除了粮就是种点烤烟，但这两年镇上下任务农民都不种烤烟了，为什么呀，不是怕要摘要烤要拣辛苦呀，是赚不到钱呀，化肥涨价，煤涨价，地膜涨价，秦观年年挡着烟不准外流，却把烟价压的死低，种来种去都好了那些官了，你不听秦观那首顺口溜么：
秦观有批王八蛋，流氓制度惹民怨，
人均定烟一亩半，低价收烟黑又贪；
路口专设挡烟点；既堵客商又挡烟；
可怜农民流血汗，一斤少卖两三元，
官员口袋钱憋烂，吃喝嫖赌样样全。