怀友人

年龄到了，回忆就多。很想念三位老朋友。他们都去逝了，走了很久，但他们的温暖仍在。这几天，连续飞雪，天气寒凉，他们要在多好，可以一起看着窗外的景色品茶胡侃了，有话就说，无语则罢。

第一位朋友叫王智博，与我同龄。我们二人的藏书，除了专业书籍有所区别，其余惊人的雷同。记得有一次我们聊天，连续侃了八个钟头，中午饭也忘了吃。还有一次，聊得开心，彼此乱开玩笑，说：你我之间谁早死谁好，可以被怀念，被献花。智博说“那我先死吧”，结果一语成谶。智博火化那天，智博姐姐对我说：你了解他，选几本他喜欢的书烧了吧。记得当时，灰蝶纸羽冲天而起，满空飞舞，没有一丁点的声音。那是智博解脱后的欢喜吗？

由于各种原因，智博走后，我虽心情沉痛，但没有给他献过一次花，好在手边有志博的一张照片在，我将照片裱了，四周亲笔画满黄菊白菊，志博在花丛中欣然笑着，再也不会老去。

另一位朋友叫许金池，党校同学，对门而居，不见其人，但闻其声，连续两年这样，没有感情也有感情了。我们经常门门开着，这边喊一声“没茶了”，那屋就会隔着中间走廊，“嗖”地扔过一包茶叶来。某年暑假，我在学校书店勤工俭学，结束时书店问有什么要求，我说工资不要了，给我两套港版《金瓶梅辞话》吧，其中一套我送给了老许。那个时候，对于书生，这是重礼。

老许对我无条件信任，毕业后我们在两地工作，老许把家里的钥匙让我拿上一把，说“万一路过，没地方去呢？”

老许去逝后，我第二天赶了过去，活生生的老许变成了一张薄薄的相片，高高挂在墙上，我不能接受，哭得鼻涕一把眼泪一把。

我亲自把老许送进火化炉，然后又亲自接出来，小心翼翼收进骨灰盒。老许搞了个二次土葬，埋在了老家。一片苍茫大地上，遗落一个孤零零的土馒头，老许会感到寂寞吧？

与我投合的第三位朋友叫王东义，身材高大，性情耿介，语言刚直，武艺高强，在部队的时候就是一名技术尖子，因为在报纸上读过我几篇“豆腐块”，觉得我好，我们就成了臭味相投的兄弟。他跟我几次说过，别人不欺负咱，咱也不欺负人家，别人欺负了咱，咱也不能含糊。传说有一个人曾欺骗了他，有伤道义，被他一个耳光劈在脸上，又老鹰抓小鸡一般拎过一条街，扔在地上。东义亲口告我一件事儿，领导找他谈话，话不投机，他站起来一把掌把玻璃连着桌子拍碎了，扬长而去。后来知道相互误会，主动找到领导卖了一箩筐的好话，最后两人成了不分你我的朋友。

安阳许昌一南一北，东义为我常年安置了一个住处，夏有暖气，冬有空调，又扔给我一把钥匙，说：”这样多方便，以后来许昌谁也不用找了，直接来就是。”

东义这样的人不会拐弯，工作和生活中难免得罪不少人，终于被下了黑手，遭人偷袭。东义被发现的时候，人就已经不行了，没留下一句话。多少年后，此案也没有侦破。

东义收藏着许多国画，很爱惜，特别选了几幅送我，我一直珍藏着，为了友谊，为了纪念。

三位朋友走了之后，他们所在的城市我就没了牵念，少了关系，很少光顾了。一年四季，我总幻觉那三座城市一直在下雨，像黑白照片，湿润阴凉，没有停歇过。

上一篇：旧报纸

古陶，让你现在的生活更有意义。