斯人斯疾

中国文化有很多自相矛盾、让人哭笑不得的东西。

比如，它一会儿说“仁者寿”，一会儿又说“好人不长命，王八活千年”，够可笑吧？不过，把人的身体状况和道德相联系，倒是中西方文化都有。

美国学者苏珊·桑塔格的书《疾病的隐喻》，就提到她作为一个癌症病人受到道德歧视的经历。中医更是把疾病和人的情志联系得很密切，似乎得肝病胃病的人都是心胸狭窄的。其实，无论得哪一种病，原因都是极其复杂的，对疾病作道德评判，无疑是荒唐的。

　　

然而，有时候荒唐的事情也能有正面的效果。

比如，有些好人，让人尊敬，让人疼惜，却生了某种讨厌的疾病，给我们带来强烈的情感上的震撼。

孔子的学生伯牛，生了一种很严重的病，快要死了，孔子亲自去看他。孔子在南面的窗子外，伸手拉住他的手，感叹说，斯人也，而有斯疾也！重复了两句，无可奈何地走了。
　　

俄罗斯作家柯罗连科指出，果戈理、乌斯宾斯基、谢德林和契诃夫，是俄罗斯作家中最具幽默气质的，其中两个人直接死于严重的忧郁症，另外两个人则死于绝望的苦闷。“在俄国的'笑’中难道果真有命定的劫运吗？难道天赋的幽默感对俄国现实的反应——用化学家的术语来说——必然会产生有毒的沉淀物而猛烈地破坏这反应的容器，即作家的心灵吗？”这是柯罗连科对俄罗斯的控诉。
　　

美国哲人爱默生晚年得了老年痴呆症。他女儿给他念他自己的著作，念完问他：“爸爸，您知道这是谁写的吗？”爱默生笑着摇了摇头，说：“不知道。但我知道他很伟大。”