教材无非是例子
“教材无非是个例子”，这是那篇呼吁教育部出台大学语文“部编本”文章开头第一句话。笔者自诩为“大学语文终身义工”，也一直为大学语文奔走呼号，然而上一篇推文却批评这篇文章，是不是有点奇怪？答案就在于如何理解叶圣陶先生的这一句话。
这句话是叶老1978年在北京的一个座谈会上讲的，他说：“知识是教不尽的，工具拿在手里，必须不断地使用才能练成熟练技能的，语文教材无非是例子，凭这个例子要使学生能够举一而反三，练成阅读和作文的熟练技能”。其实早在1947年，叶老就说过同样的话，他在一篇序文中说：“语文教本只是些例子，从青年现在或将来需要读的同类的书中举出来的例子；其意是说你如果能够了解语文教本里的这些篇章，也就大概能阅读同类的书，不至于摸不着头脑。所以语文教本不是个终点。”另外我还记得叶老说过，课文无非是例子，譬如诗经，选这三篇和选那三篇，没有特别的不同。
所谓“例子”，用在写文章中叫做“例证法”，假如还用了比喻的方法，就叫“喻证法”。比喻有喻体有本体，喻体只是举例，本体才是主旨所在，所以说“无非”是个例子。孰主孰次，孰轻孰重，叶老用“无非”一词已经表达得很清楚。举个例子，毛泽东在讲人的认识论时，举了一个例子，他说要知道梨子的滋味，就要亲口尝一尝。假如有人不知道轻重主次，反而对这个例子大加研究，有的研究梨子的种植史，有的研究梨子的分类学，有的说梨子一般人都吃得起，主席这个例子具有人文性，有的说梨子不但好吃，还色泽淡雅，具有审美性……请问这样的研究与毛泽东论述的认识论又有何相干？然而我们的很多语文教材，尤其是大学语文教材，正是这样的“梨子种植史”和“梨子分类学”，虽然在喻体上做足了文章，却不知道他这些例子用来做什么。
编教材而不知道教材是什么，举例子而不知道举例干什么，具体的表现就是编教材首先就是选课文，甚至编教材完全就是选课文，而不是先研究语文课的性质目的，语文教材的编写理念，这就不是编教材，成了编选本，编“例子集”，其实连选本也不如，因为选本也都是有自己的编写理念的。这种教材没有不失败的，哪怕你披上“部编”的虎皮也没用。那篇文章作者可能不知道，历史上是已经有过两种“部编”大学语文教材的，一种是1943年民国教育部的“部颁”教材，选了50篇文言文，是一种“经史子集”的“例子集”，这样的教材理所当然地遭到全国高校的抵制。第二种是重开大学语文课后的“高教司组编教材”，虽然发行量惊人，但从今天又提“部编本”来看，总还是有不满意吧？为什么不满意？文章作者没有讲，也许根本不知道已有这样两种“部编本”存在。那么，教育研究和其他学术研究一样，都应该是“接着讲”，而不是“从头讲”的，历史上的东西你可以不赞成，但是不能当它们不存在，建议今后再提“部编本”的人应该好好研究。
不光要研究这两种“部编本”，大学语文的问题是和中国现代语文学科的问题连在一起的，真正的研究还应该从中国现代语文学科的源头做起。不忘初心，方得始终。中国现代语文学科的“初心”是什么呢？我们知道，中国传统教育是不分科的，整个就是一个“大语文”。“癸卯学制”开始引进西方现代学制，也就是分科教育，原来“大语文”中的内容一个一个全都分了出去，独立成科，最后“大语文”的内容全部独立出去，语文学科成了一个没有内容的形式训练学科。为什么不干脆取消呢？因为那些独立出去的学科最终还是离不开语言文字，语文就是训练“听说读写”的语言文字能力的学科。语文虽然没有了自己的内容，但是语文训练不能凭空进行，它要以其他学科的内容为“例子”，我们看语文课文是不是这样：这一篇是伦理，那一篇是历史，再一篇是文学，几乎找不出哪一篇课文就叫“语文”的。所以我给语文学科下过这样一个定义：
“语文是一门形式训练学科，它没有自己的内容，它以其他所有学科的内容为内容，凭借这些内容做'例子’，进行听说读写的语言文字训练。”
那么政治不要学吗？历史不要学吗？文学不要学吗？当然都要学，只是在现代学制分科教育中，各有其他学科担当。当然也不是和语文一点关系也没有，学会语文，正是为了能够更好地学习政治、历史、文学，况且语文在借用政治、历史、文学这些“例子”的同时，也自然而然地潜移默化地学习了这些内容，这是语文学习的附加值。所以，“教材无非是例子”，但是“例子”却不是可有可无，可以不加选择，所以编语文教材时课文选篇也是一件严肃的事情。譬如我们说：小明昨天种了两棵树，小明今天又种了一棵树，小明两天一共种了几棵树？而不会说：小明昨天杀了两个人，小明今天又杀了一个人，小明两天一共杀了几个人？这是编数学教材都知道的道理，我们语文教材岂能不懂？
大学语文和中小学语文都是语文课，但又有些不同。中小学语文是基础教育第一大主课，所以教材一纲多本也好，教育部统编也好，哪怕把教材编成了“例子集”也好，都不会动摇其第一大课的地位，况且，基础教育时间长，几千个课时，再不对头，潜移默化也总能传授一点语文的东西。这就是中小学语文不会有真的危机，也不会有大的长进的原因。大学语文则不同，教学时数既少，没有潜移默化的条件，大学分科又细，加上开设几百上千门通识教育课，大学语文教材的每一单元甚至每一篇课文的内容，都能开出专门的通识教育选修课来，譬如论语诵读、诗经欣赏、唐诗宋词欣赏、明清小说欣赏，甚至《红楼梦》欣赏，莫言小说欣赏，都能开出专门的选修课，还比你大学语文更专业，这样大学语文的生存就有危机了，事实上，很多高校大学语文课的“必修改选修”，甚至被取消，都是这个原因。
那么大学语文的出路在哪里？我认为就是要不忘初心，回到中国现代语文学科创建之初已经昭示的，变成一门形式训练的学科。教材内容尽可以选用政治的、历史的、文学的各种学科的“例子”，最终的教学目标还是要落在“听说读写”的语文训练（当然大学语文听说读写有比中学更高的标准，这是另一篇文章的内容）。这样才能一劳永逸地免除大学语文的危机，因为高校里有哪一门课可以不要听说读写的基础？高校里还有哪一门课程，能够承担起听说读写训练的任务？
以上只是我的推论，下面设身处地从教育部方面讲，要确认大学语文是学习各专业其他课程的基础，就意味着要发文承认大学语文的必修课地位；要规定大学语文必须承担听说读写的语文训练任务，就意味着要规定小班化教学，民国教育部规定公共基础课上大课的同时，括号注明“大学国文课不超过40人”，这些都是今天的教育部不可能做到的。基本的大前提做不到，却在“无非是例子”的教材上动脑筋，想要弯道超越，一统天下，最终是不会成功的，这就是我不赞成那篇文章的原因。
密密麻麻的写了很多，大热的天，想必也把人看烦了，结尾来点轻松的，是我对歌德诗的戏拟——
一切消逝的，不过是象征。
那不完满的，在这里完成。
不可言喻的，在这里实行。
永恒的女性，引我们上升。
——歌德“神秘的和歌”
一切的课文，不过是例子。
例子的内容，或许会消失。
只有那形式，锻炼成语文。
举一而反三，统摄众学科。
——拟歌德“神秘的和歌”