“有趣者，事竟成”？

1.老年痴呆，远乎哉？

朋友发来微信，内容是——

科学验证

大家可以尝试一下：

（1）早睡早起，

（2）不打麻将，

（3）不上微信，

（4）不看美女，

（5）不唱歌跳舞，

（6）不参加聚会吃喝，

（7）不到处乱跑，

（8）不多管闲事 ……

读到这里，我心想坏了，这些好习惯我几乎一样不占。耐着性子往下读，我会心地笑了。下面的内容是——

养成了一个良好的生活习惯。

久而久之，你就会惊奇地发现，

—— 老年痴呆了！

2.爱好太多，“老”不悔改

我是一个没有定力的人，很容易被大千世界的一些东西所吸引，一旦被吸引，极容易进入痴迷状态。我痴迷过的项目多了去了，比如，上世纪八十年代痴迷过台球、九十年代痴迷过排球、00年代痴迷过读报剪报，其间还痴迷过打八十分、打电脑游戏、猜谜语等等。退二线及退休前后，又痴迷上了读书写作；从去年以来，中西方古典音乐又让我迷了心窍。每痴迷一个项目，无不是废寝忘食，忘我投入，直到弄出个名堂来方肯罢手。

羞于开口的是，虽然对打掼蛋也痴迷，但总是打不好，被对家批评，几次想金盆洗手，不争气的是，有人约打掼蛋，又会兴冲冲地赶去。

如今年过花甲，回首、反思六十人生，虽然平淡平常，小错不断，但也没有让我感到有什么特别的“悔恨、羞耻”之处。

妻子经常批评我说，你本应该有更大的成就，你的上述“恶习”牵绊了你，耽误了你，影响了你。我口是心非地回答：“此言有理，此言有理！”

“口是”，因为口不得不“是”，不然就得争吵；“心非”，因为心是自由的，可以是，也可以非。我选择了非。

3.父亲影响，一脉相承

之所以“不思悔改”，恐怕与我的家庭影响有很大关系。

我父亲一生随性率性任性，不愿意受一丁点的拘束和约束，不求功名利禄，不求飞黄腾达，只要那一份属于自己的自由。每天的按点上班，对父亲来说是痛苦不堪的，尽管他经常加班加点；人情来往的繁文缛节，对父亲来说是无法忍受的，尽管他很看重亲情；至于历次政治运动中的形式主义、极左行为等，父亲更是拒绝参与的，尽管他写了无数次入党申请书。

由于受不了单位的约束，不到退休年龄（还差三四年呢），父亲就坚决要求退休，因此而错过了两次涨工资的机会，但父亲在所不惜。我感觉，退休后的父亲才真正过上了自己想要的生活。用文艺腔来说，父亲焕发了青春活力。秉烛夜读一如从前，不同的是，父亲再也不用担心明天要按时上班了，每天可以睡到自然醒。奇怪的是，退休后的父亲明明可以睡到自然醒，他却每天早早起来，倒弄炉子，烧好开水，外出给家人买早点，然后就是坐下来读书。有的时候一家人在热闹地说着话的时候，父亲却到床上睡觉去了。说是睡觉，他并不脱衣服，而是屈肘弯腿地和衣而卧。我们有时候故意逗父亲，“想打麻将呢，老头又睡着了，算了，不打了。”父亲在里屋立即接话（河南口音）：“摆上，摆上，我这叫松静自然，假寐一会儿。”

父亲的秉性似乎毫无保留地遗传给了我。我对一切预定的事情有一种莫名的焦虑，比如几点开会，何时出差，编辑部约稿，要起草文件等等。一句话，只要手头有非做不可的事情，我便进入焦虑状态，尽管我会全身心地投入工作，但焦虑感依然挥之不去。做完了“非做不可”的事情后，便感觉通体舒泰，畅快无比。于是静心读闲书写闲文——这是属于我的幸福时光。

4.尊重理性，偏爱感性

整体上而言，我不是一个理性的人，而是一个感性的人。我尊重甚至是羡慕理性的人，但我更偏爱感性的人。

感性的人有一个共同特征：爱好广泛，爱憎分明，喜怒形于色，且有着毫不掩饰的嗜好。据我观察，在感性的人当中又可以分为若干类：善饮者大多豪爽，老烟枪大多健谈，有着文艺才华的人大多活泼，痴迷于某种才艺或嗜好的人大多诚实笃信。这些当然是我个人的“经验之谈”，未经考证，未必确当。于是，平时读书遇到有关“情趣”、“兴趣”、“嗜好”等方面的内容便格外留意，不期然找到了不少的共鸣。

明代的袁宏道说过：“余观世上语言无味面目可憎之人，皆无癖之人耳。若真有所癖，将沉湎酣溺，性命死生以之，何暇及钱奴宦贾之事。”一个人若是真有爱好，或是有了真爱好，往往耽溺其中，甚至“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。这样的人哪里还有精力去计较生活当中的碎屑事情！

清末明初的张岱有言：“人无癖，不可与交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。”所谓“深情”、“真气”，无非是指性情的显露罢了。酒后吐真言的人，不是很可爱吗？倘若一个人（尤其是男人）从来就没有醉过，即使醉了也能保持清醒的头脑不让自己失态，这样的人你敢与之深交吗？

前苏联的苏霍姆林斯基似乎也赞同我的观点，他在《给教师的建议》一书中说：“我们努力使我们的每一个学生，从入学后的最初几天起，就着迷于某一样东西，就爱上一样东西，使他们能发展自己的创造性才能，使他形成一定的生活志趣。”

2011年2月12日《文汇报》“笔会”副刊，有著名诗人、作家叶廷芳的一篇文章《感情的事业》。叶老把痴迷上升到了“品格”的高度，他说：自上世纪70年代中期陈景润横空出世后，我就一直注意观察一种现象：那些在自己的领域里做出特殊贡献的人，除了一般讲的“天才加勤奋”外，还有没有别的过人的地方？我不久就找到答案，两个字：痴迷。

5.珍惜冲动，享受冲动

中国著名的天文学家、科学家、作家江晓原，是我喜欢的学者之一，喜欢他不为别的，就是因为他有一个既非常专业又很不专业的“书房”。说他的书房专业，是因为他的书架参照了档案馆中的滑轨式密集架的设计，尺寸和形状都是按照他的要求单独加工的。说他的书房不专业，是因为在他的书房里，很大一部分都不是专业书籍。

对此，江晓原先生说了一段很有意思的话：除了学术研究可能用到的书，很大一部分书是出于我的兴趣与个人爱好。比如我的书房里有一类书量很大的，就是艺术史。有一段时间，我很迷恋艺术史，于是就想办法找了一些书，看了一些艺术史方面的史料汇编。这就完全是出于业余爱好了。我觉得这种冲动是可贵的。随着人到中年，越来越觉得这种冲动的可贵。要珍惜每一次冲动。年轻的时候不觉得，因为求知欲本来就强。某一阶段对什么感兴趣就把这方面的书找来。有一个电影《遗愿清单》，里面老头有一句话:要珍惜每一次勃起(冲动)。对应于读书方面的兴趣选择，也许我们可以说:要珍惜每一次冲动。

6.有志者和有趣者

地球人都知道，爱因斯坦酷爱小提琴。他说：“这个世界可以由音乐组成，也可以由数字的公式组成。”前者是他的“趣”，后者是他的“志”。在爱因斯坦身上，有志和有趣达到了高度统一。

中国有句老话说“有志者，事竟成。”北大的孔庆东篡改为“有趣者，事竟成”。事的成与不成姑且不论，孔庆东的这句话本身就是极有趣的，进而推论下去，每一天的生活乃至整个人生不也应该是很有趣的吗？

2017年9月2日