白居易：落拓风流酿酒行（附音频版）|诗坛轶事
白居易在江州司马任上的日子是他一生的转折点。
此前的白居易，虽说少时也经过战乱，但是那是成人们的杀人游戏，与小孩子的虚拟游戏完全不同。由于少有才华、腹有诗书，渐渐地被皇帝看中。
看中他的皇帝是唐宪宗李纯，就是通过十五年时间让大唐“回光返照”的元和中兴那个皇帝。
比当年李白跟着搞文艺表演强一些的是，白居易的官名叫左拾遗，意思是皇帝忙忙碌碌丢了一些东西，帮着捡起来。唐朝的时候，左为大，所以白居易是帮着皇帝捡东西的大官。
当然不是具体捡一些物品，这类似于一个言官，就是皇帝想不到的地方帮着提醒一下，美其名曰叫刺。
皇帝的事儿没有小事儿，所以白居易操心的也都是大事儿。
与文人士子自己吃饱喝足之后要关心百姓疾苦的一贯的做派一样，白居易也很卖力向皇帝说底下人日子怎么怎么不好过，原因都是官吏太贪。他写了《卖炭翁》这样的诗，我们先背一遍课文。
《卖炭翁》
【白居易】
卖炭翁，卖炭翁，伐薪烧炭南山中。
满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。
卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。
可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。
夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。
牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。
翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。
手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。
一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。
半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。
与今天烧烤的炭比，唐朝的炭的确是太便宜了。这里有一个打着皇帝名义的黄衫使者，到处敲诈小商小贩的画面很是眼熟。
白居易也是最早用“东坡”一名号的人，比苏轼至少早了262年。白居易在重庆的忠州搞了一片山坡种花，二百多年后的苏东坡在湖北黄冈弄了一片荒山种粮食。一个怡情，一个糊口，天壤之别。
白居易似乎偏爱花，被贬为江州司马也是因为花的诗。
告他状的人说他不孝，因为白居易的母亲是看花的时候掉进井里淹死的，可是白居易居然写花诗还写井诗，这不是大逆不道？
《花非花》
白居易
花非花，雾非雾。
夜半来，天明去。
来如春梦几多时？
去似朝云无觅处。
他的新井诗已经失传，估计同样是“欲加之罪何患无辞”之举，中国人擅长这个。不管怎样，母亲的去世和两首诗成了把他贬到江州的口实。在黄芦苦竹绕宅生的江西九江，白居易写下《琵琶行》，与十年前的《长恨歌》比，《琵琶行》凄凉落寞、孤苦伶仃，仿佛是一坛积年的苦酒，正要化合成为另外一种味道出来。而十年前正是元和初期，白居易应该是春风得意马蹄疾的时候，才写出《长恨歌》这种意淫唐玄宗女朋友的诗，充满浪漫、游仙又情色的调调。
在《琵琶行》里，同是天涯沦落人一句尽人皆知，还有一句不太引人注意的是“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。”，浮梁就是景德镇，当时那里的最高领导叫白幼文，是白居易的哥哥。那么，白家兄弟名气那么大，琵琶女又是见过世面的人，这两个人同处一地却互为不知，有些令人不可理解。所以，浔阳江头的“邂逅”不能当史来读，尽管白居易的诗经常冒充写实。
江州这个分水岭使这个中年男子走向成熟，自此之后他不在叽叽喳喳在朝廷上叫唤，希冀通过影响皇帝而实现自己的政治理想，而是走向了逍遥。逍遥不是不作为，白居易开始力所能及地做一些实事儿，比如成立了“白居易水利修复基金会”，也就是今天你去杭州看到的西湖和湖上的白堤。
那时候的西湖名叫钱塘湖。白居易写过令后来学生们着迷的《钱塘湖春行》。
孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。
几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。
很显然，与关心唐朝城管和梦想杨贵妃凝脂肌肤的白乐天比，这个时候他已经在悠然自得中将自己化进了钱塘美景里，成了杭州的一个会喝酒的细胞。
五四后的文学史喜欢将白居易称为伟大的现实主义诗人，这似乎有点欠妥当，我们不能把一个诗人写诗的题材当成他的诗魂去定义。《观刈麦》和《卖炭翁》不能代表白居易所有的诗。
返回大唐现场，政治的压迫并不你死我活，到了江州的白居易就如同现在从公司总部派往外地的分公司当经理，缺少了天上人间的娱乐欢场和经常与董事长对话的机会，这就让人有点苦闷了，山歌与村笛不如深受西域影响的霓裳羽衣曲好听、好看。
这点儿小资情调的失落，其实与后来的大明和大清比根本是毛毛雨，后两朝一不小心吃饭的家伙会掉了的，只给留下一个碗大的疤。再者说，大唐民间也有一种崇尚诗歌的好风气，不然李白没有万贯家财怎么云游天下？还不是岑夫子、丹丘生、汪伦这些人赞助支持他使然？就是杜牧早年也是一个李贺的朋友养着他，白吃白喝，偶尔写个几百字回报一下而已。
《问刘十九》
【白居易】
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？
这首小诗特别招人喜欢，百读不厌。最近有个好酒的朋友还把“饮一盃”注册了商标，生产这个牌子的酒，近日与四川一知名大酒厂打品牌官司，不知道最后是谁赢了。不过，白居易的确好酒，他不仅好喝，可能因为当时没有国标、企标这类的东西，酒的口感也千差万别，他很不满意，于是他自己动手酿酒。
《效陶潜体诗十六首之一》
【白居易】
东家采桑妇，雨来苦愁悲。
蔟蚕北堂前，雨冷不成丝。
西家荷锄叟，雨来亦怨咨。
种豆南山下，雨多落为萁。
而我独何幸，酝酒本无期。
及此多雨日，正遇新熟时。
开瓶泻樽中，玉液黄金脂。
持玩已可悦，欢尝有余滋。
一酌发好容，再酌开愁眉。
连延四五酌，酣畅入四肢。
忽然遗我物，谁复分是非。
是时连夕雨，酩酊无所知。
人心苦颠倒，反为忧者嗤。
看看老白酿酒自酿自夸的这么美好，连雨天让他欢喜让他忧。
白乐天不仅好酒也好色。在唐朝，文人蓄养家妓也是一种时尚，无可厚非，就连大唐公主也期望着与男人自由交往而选择做道人出家。有人从白居易的诗中统计过，有姓有名之小妓便有十几个。
《病中诗十五首·别柳枝》
【白居易】
两枝杨柳小楼中，
袅袅多年伴醉翁。
明日放归归去后，
世间应不要春风。
都说这首诗是老年白居易写给两位美女小蛮和樊素的，不知道真假。不过“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”的小蛮腰就此流行开来，成为当今女性美得追求。
今天，在唐诗的排行榜上，李白、杜甫、白居易、王维，若是非得拿掉一个人，我会毫不犹豫拿掉杜甫，如果非得拿掉两个，就有点为难了。
如果不是文学史的偶然或者是人云亦云的影响，倘若一开始唐诗“李、白”并称，人们也会习惯的；就是“李、王”并称或者“王、白”并称，都不算为过。不能因为李杜生活的时代相似就一口咬定这两个人。
与杜甫不停做梦梦见李白且充满崇拜之情不同的是，后生白居易对李白有一种平等的敬仰。
《李白墓》
【白居易】
采石江边李白坟，绕田无限草连云。
可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。
但是诗人多薄命，就中沦落不过君。
关于白居易还有一个八卦，在这里娱乐介绍一下。
有一个绕口的话是这样说的：白居易管他的舅舅叫爸爸，管他的外甥女儿叫妈妈。这个看起来混乱的逻辑其实是真的，谜底也很简单：白居易的父亲娶的是他的外甥女，生下的白幼文、白居易，还有弟弟白行简。
白行简也是个诗人、更是个奇人，100多年前，法国汉学家伯希和从敦煌发现了白行简的《天地阴阳交欢大乐赋》，其直露大胆对性的赞美令人乍舌，莫非道学泛滥之前的大唐人民是这样的狂放开明？
在另外一位诗人刘禹锡去世前三年，两个同年生的大诗人喝了一次白居易自己酿的酒，白居易写下一首诗。
《与梦得沽酒闲饮且约后期》
【白居易】
少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？
共把十千沽一斗，相看七十欠三年。
闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。
更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然。
匈奴的后裔刘禹锡也曾写过白居易的诗。
《吟白乐天哭崔儿二篇，怆然寄赠》
【刘禹锡】
吟君苦调我沾缨，能使无情尽有情。
四望车中心未释，千秋亭下赋初成。
庭梧已有栖雏处，池鹤今无子和声。
从此期君比琼树，一枝吹折一枝生。
两首诗都有些凄凉之意缓慢溢出来。