胶东乡村记忆：生产队时期用镰刀割麦子的一段往事

民谚曰：“三春不如一秋忙，秋忙不及麦上场。”麦收，是北方农事的重头戏。而如今，随着端午节的到来，胶东半岛的麦收又要陆续开始了。

（端午之前，莱阳莱西交界处已可见到收麦子的场景）

现在随着科技水平的提升，大部分地区的麦子都可实现机械收割，唯有丘陵上的小块田地，可能还需要人工用镰刀操作。而在五六十年代的生产队时期，用镰刀割麦子是最正常不过的事情了。

栖霞的隋建国先生，是1946年生人。他在下学之后、任教之前，也曾在生产队割过好几年的麦子。本文就是他对当时场景的记忆，相信不少朋友对此也都有很深的印象吧。

以下是正文——

我（编者注：隋建国先生的第一人称）刚下学那年，因个子矮小，生产队安排我牵牲口向场园运麦子或种玉米等轻活儿，到后来就打入了青壮劳力的行列，三夏时节，割麦子和用小车推麦子就成为主要任务，直到1965年离开农田到学校任教。

在那个年代，麦收的情况直接决定了家庭生活的好坏。麦前，生产队抓紧时间将春作物全部划锄松土除草及追肥，备全部精力投入麦收。

每个生产队在村头靠近路边都有一个较大的平整的场地，叫场园。夏季打麦子，秋季晒玉米、花生等。平整场园叫“滚场园”，就是用锨镢等铲平杂草地面平整后，洒上水，再人拉着碌碡压，直到压平压光，以便麦子上场打嗮。碌碡在栖霞方言中叫“砘”，分光砘和芒砘两种。表面光滑的叫光砘，专门用来压平地面。表面有凸出的楞叫芒砘，用来碾压谷物杂粮等。

工欲善其事必先利其器，收割麦子之前，家家都要提前磨镰刀。镰刀是平板宽的，用一条木棍做镰刀柄，每人一般备用一把以上。磨刀时间越长越锋利，只要用手指在刀刃上轻轻一摸感觉特脆就到火候了。

最累的是割麦子，一般在早上3.30下炕上山。初夏天最长，待到了山上，天也亮了，就可以收割了。

割麦子的时候，弯腰和蹲着两种姿势轮换作业。右手拿着镰刀，左手拢麦子，边割边前进。割下的麦子放在左大腿和腰部之间夹好，待夹满了一个后，随即将两束带跟的麦子头扭在一起，作为捆绑的“绕子”，称为“麦绕子”。捆绑好之后站立放置的麦堆，方言称之为“麦个子”。遇到阴雨天就地堆垛，上面横着放上几个遮盖。

生产队割麦子，一块麦地通常是一排几十人并肩往前割，每个人的心里都想超前，不甘心落在后边。烈日当空，汗流满面，往往眼都睁不开，可人人不顾一切，好似运动场上的决赛，奋力拼搏。割的时间长了，无论是弯腰或是蹲立都会腰酸腿疼，无奈只好站起来直直腰，休息片刻继续干，因时间不等人。

衣服袖子和衣襟是擦汗水的工具。麦子的麦芒刺人，因此就算热也只能穿戴厚厚的长身衣服。一趟麦子割下来，你看个个不仅像个落汤鸡，且麦子秸秆的灰尘布满了面额，与刚出土的知了鬼差不多，每个人一说话只有牙齿是白色的，好不可笑。

为了给家里多挣点工分，母亲每天一大早就催着我上山。连续几日下来，晚间连上炕都费劲，夜间一翻身腰腿痛疼难忍。

那年代，种麦子的地块都长，最短的也在百米以上，最长的达300多米。我们生产队有一块在公路边的地块名叫“长流子”，长度在380米。这样的长长麦趟子，一人占据4沟，割下来真是要命啊。

当年种粮食缺乏浇灌，光靠那一点土杂肥，麦秸秆矮细，行话是抓不起手，镰刀割费工费力。有一次，还不太懂事的我，见麦子矮小，感觉割能轻快，就一大早占了8沟（相当于平时的两倍），结果割的时候很快就落到了后面。就连镰刀也磨钝了，只能就地捡拾一块石头当磨石，用力磨刀刃。

大约割了4趟的四分之一，母亲送早饭来了，此刻我放下镰刀一屁股坐在地上大口喘粗气。那时期，乡村农民夏秋季节早、午两顿饭都是家里的人往山里送饭。中午用麦个子遮挡荫凉，头枕着麦个子就地休息，而后继续干。一般是篓子里盛饭菜，泥罐子里装米汤，待山里的人吃剩后，再拿回家里让不干重活的人吃。

那日母亲给我送的是刚出锅的玉米饼子，菜是可口的萝卜咸菜加鸡蛋。

尽管饥饿，可因劳累，吃起来不觉得香甜。母亲见我划拉了这么一大片，又心疼我，又“话朝”（批评）我不该贪婪。在我吃饭的当儿，母亲还拿起镰刀替我割了一阵子。

饭后，母亲回家到生产队去了。而我劲头又大了，挥舞镰刀猛割了一阵。为鼓励自己，我走到麦田的前头找地方做上个记号，准备一鼓作气完成，这样反复多次，直到太阳落山方才完成了自己的任务，迈着疲倦的双腿回了家。

说实话，那次割麦子的经历，把我累得够呛。从此，我也再不敢这样逞能了。

（本文作者：隋建国，1946年生人，籍贯栖霞大花园村，从教数十年，退休后致力于民俗文化收集和研究，著述颇多。）