林清玄：清欢极乐，断爱涅槃！笔者曾与这位祖籍漳州的台湾作家结缘 / 开普饭

林清玄：清欢极乐，断爱涅槃！

笔者与这位祖籍漳州的台湾作家结缘

黄武疆

清音五弦

字字为禅

心是菩提

断爱涅槃

人生最美是清欢，祝先生一路走好！

新华社台北1月23日电（记者章利新刘斐）据台湾媒体报道，台湾知名作家林清玄23日因病逝世，享年65岁。家属当天透过友人向媒体证实了该消息。

林清玄1953年出生于台湾高雄，毕业于台湾世界新闻专科学校，曾在《中国时报》《工商时报》等媒体任职。他20岁时出版第一本著作《莲花开落》，之后创作不断，出版著作超过200部，其中《菩提系列》《玫瑰海岸》《白雪少年》等散文集广受欢迎，荣获台湾众多文学奖项。

林清玄长期频繁往返两岸，到过大陆300多个城市，因出版、演讲、援建希望小学等活动和大陆艺术界人士有着广泛接触。他曾在接受新华社专访时透露，他初中时就每天坚持写作1000字，高中增加到2000字，从大学开始，不管多忙每天坚持写3000字。这一写作习惯让他成为台湾最高产的作家之一。

“我一年中有半年在大陆，走过很多地方，碰到很多大陆的作家，每次去都有新的感动，这种感动是，我和这些作家是没有什么分别的。作为中华文化传统下的作家，我们共同的理想就是去创作包容力更强的文化。”林清玄曾对新华社记者说。

林清玄作品欣赏

断爱近涅盘

有人说过年是“年关”，年纪愈长，愈觉得过年是一个关卡；它仿佛是两岸峭壁，中间只有一条小小的缝，下面则水流湍急，旧的一年就在那湍急的水中淹没流走。

每当年节一到，我就记起小时候过年的种种情景。二十岁以前，每到冬至一过，便怀着亢奋的心情期待过年，好像一棵嫩绿的青草等待着开花，然后是放假，一颗心野到天边，接着有围炉的温暖，鞭炮的响亮，厚厚的一叠压岁钱，和狐朋狗友吆喝聚赌的喧哗。然而最快乐的是，明明看见自己长大了一岁，却感觉自己就像是要出巢的乳燕。

二十岁以后，过年明显不同了。在围炉过后的守夜里，会一个人闷闷地喝着烧酒，想起一年来的种种事情，开始有了人世的挫折，开始面临情感的变异，开始知道了除去快乐还有忧心。有时看到父母赶在除夕前还到处去张罗过年用的东西，或者眼看收成不好，而种田的人还要强作欢颜准备过一个新年，这些都让我开始知道，年也有难过的时候。

过了二十五，三十，再重的压岁钱也压不住年龄的增长，过年时候恰正是前尘往事却上心头，我开始知道了命运，好像命运已经铺设了许多陷阶，我们只是一步一步地向前走去，许多喜欢的事情，时机一到必须割舍，许多痛恨的事情也会自然消失，走快走慢都无妨，年还是一个接一个的来，生命还是一点一滴的在消失。

有时候我会想，为什么在二十岁以前那么期待新的一年到临，二十岁以后则会忧心着旧的岁月一年年的消失呢？最后我得到一个结论，成人以前，我们是“去日苦短，来日方长”。成年以后则变成“来日方短，去日苦多”，这是多么不一样的心情呀！

最难消受的是，不管我的心情如何，挂在墙上的壁钟总是在除夕夜的十二点猛力地摇着钟摆，敲出清亮或者低沉的十二个响声，那样无情，又那样绝然。每到过年，我总想和这壁钟较劲儿，希望它向后转，可是办不到，于是我醉酒，然后痛下决心：一定要把一年当两年来用，把二十四小时当四十八小时来用。

去年过年，吃过年夜饭，我在书房里走来走去，想找一本书看，不知道为什么随手拿起一本佛经，读到了有关生死流转的过程，其中一段讲到“渴爱”，竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三，一是欲爱，是感官享受的渴求；二是有爱，是生与存的渴求；三是无爱，是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年，像是前两样，二十岁以后过年则像是第三种情况。

那本佛经当然也讲到“涅盘”，它不用吉祥，善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅盘，而说了一句“断爱近涅盘”。这是何等的境界。一个人能随时随地断绝自己的渴爱，绝处逢生，涅盘自然就在眼前，旧年换新恐怕也是一种断爱吧。

释迦牟尼讲到“断爱”，他说：“有人在旅行时遇到一片大水，这边岸上充满危机，水的对岸则安全无险，这个人想：'此水甚大，此岸危机重重，彼岸则无险，但无船可渡，无桥可行，我不免采集草木枝叶，自做一筏，当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏，靠着木筏，他安然抵达对岸，这人就想：'此筏对我大有助益，我不妨将它顶在头上，或负于背上，随我所之。’”

之所以举这个例子，释迦牟尼说这人的行为是错误的，因为他不能断受，那么他应该如何处置呢？佛陀说：“应该将筏拖到沙滩，或停泊某处，由它浮着，然后继续行程，不问何之。因为筏是用来济渡的，不是用来背负的。世人应该明白好的东西尚应舍弃，何况不好的东西呢？”

读了那本佛经，竟使我今年的整个想法全部改变，也使我在最有限的时间内，因为敢于割舍，而有了一些比较可见的成绩。过年何尝不是如此，年好年坏都无所谓，有所谓的是要勇于断受，使我们有情的命身，在新的起始发散最大的光芒。

涅盘真的不远，如果能在过年过节时候，少一点怀念，少一点恋旧，少一点追悔，少一点婆婆妈妈，那么穿过峭壁、踩过水流，开阔的天空就在眼前。

十七年前，笔者与林清玄先生的一面之缘

2002年6月，台湾著名作家林清玄、简贞来祖籍地福建，16日在厦门思明南路定安广场晓风书屋与厦门文学界朋友举行交流会，笔者是晓风书屋的老顾客，加上少年时曾拜读过林清玄的作品，特别是在中学、大学时代经常在半夜里用收音机收听大师的有声作品，因此对这位来自台湾的散文家印象特别深刻。

见到林清玄先生时，他的形象果然超凡脱俗，仙风道骨，我与林老师聊了起来，把先前用收音机拜读其作品的情形描绘出来，林清玄先生很感动地说，没想到十多年前大陆也可以收听到他的文章......，尔后笔者自我介绍是漳州市平和县人，林先生说其祖先就是从漳州府漳浦县渡海过台湾的，已经第十一代，只是不知道祖地的具体地址，他委托笔者帮忙寻找。

由于漳浦林姓迁台支系众多，加上开基台湾地址不详，笔者曾委托漳浦县台办查找开台林氏资料，至今仍未接上。很可惜当时没有留下林先生的联系方式，至今再也没联系过。（写于2010年新浪博客）