【家长里短】| 陈桂芬：卖袜子
卖袜子
1
卖 袜 子
陈桂芬
四十多年前的一个冬天，我跟着父亲的朋友去文成南田，摆地摊卖袜子的经历，是我挥之不去的印记。
我父亲朋友是大南人，姓名我早已忘记，好像姓梁，他老婆是“录社袜厂”的职工。因20世纪七八十年代，企业不景气，工资发不出去，工厂就以自己产品代替员工的工资。他老婆领到了一些尼龙袜子，自行销售。
一天晚上，梁某夫妻和另外一工友来到我家，因山高路远不方便回家，就寄宿我家。他说，走村串巷卖袜子需要一个人帮忙，希望我跟着他们当帮手，到文成销售。我爸答应他们的要求，我愿意去纯属于好奇心，十一、二岁了，有机会第一次出县门。
清早，我背着装满袜子的小包，到马屿坐上拖拉机，在坑坑洼洼的路上颠簸行驶。初次出门，看到公路两旁各种各样的建筑物、自然的风景都是新鲜的。拖拉机走走停停，到了高楼已经是下午了，我们分两组到附近村庄销售袜子。我与另外一个女的搭档，那个女的嘴巴挺甜的，礼貌也好，见到村民就推销袜子：尼龙袜结实耐用、伸缩性好、花色多样，价格实惠，五毛一双。不管怎么推销，我们俩仅卖了五、六双袜子，只能够晚上吃顿饭。
第二天，我们又坐上拖拉机先到了文成峃口，再转拖拉机到文成县城，他们认为县城群众生活会好一些，这些袜子肯定看不上的。于是再转拖拉机向南田出发，因为是冬天，随着山的升高，气温越来越低，耳朵冻的如刀割，双手冻成了红萝卜，脸上被雾气与灰尘粘在一起，形成了厚厚的污垢。下午4点到了南田，直奔露天市场，摆上地摊，因市场散市，几乎无人问诊。
晚上住在农家客栈，客栈都是通铺，我们四人住在一个房间。因一天坐车的劳累，我一躺下去就呼呼大睡了。熟睡之时，房间突然想起嘟嘟嘟的敲门声，我们被惊醒，梁某立马起床开门，进来了四五人来查房，手电筒直射我们，我们吓得只打哆嗦，第一次遇到恐吓场面，梁某紧张地向他们介绍我们的关系，来南田的目的等情况。他们严肃地说，卖袜子是违法的，税还没交，把袜子全部搬走了，要求明天到南田区公所处理。
袜子还没卖出去就全部被搬走，担心的还在后头。他们说整夜没有睡，我却糊里糊涂地睡到天亮。次日，我们来到南田区公所（当时县政府派出机构，管辖乡镇政府），以“行商税未交”为由被处罚10元。10元也没有，我们按区公所经办人员要求，拿了部分袜子，到街上摆摊，磨破嘴皮，到了下午卖了不少，交清了罚款，领回了剩余的袜子，心痛的不得了，10元要卖20双袜子啊。
那天晚上，应该放心睡觉了，但意外的事情发生了，梁某的妻子深夜肚子痛，诊所在哪里也不知道，一直熬到天亮。梁某带着妻子找诊所看医生，我与另外一个女的背着包分头到周边两个村销售袜子，当时我不去，不敢卖。梁某说，卖多少算多少，没有关系的，否则吃饭都没钱。我没有办法，踏着泥泞的路到了一个村子里，走过好几座土房终于看到有两个妇人，她们得知我来卖袜子，约了好几位邻居挑选袜子。把几十双袜子全部拆开挑选，她们叽叽喳喳说什么我也听不懂，全凭她们的良心给我钱。其中有一妇女给我5毛钱，趁我不注意时，再拿一双袜子夹在一起迅速走到自己的家里了，我以为是拿钱，却不出来了。当其他妇女都挑选够后，我走到那人家里要钱，她却矢口否认，说只拿一双，我眼泪就掉下来了，就是不给钱。
受到这次教训，到另外一处，只拿出两三双袜子给挑选，有一妇女却把我包里的袜子全部打开，我真要哭了，说在一个地方袜子被人拿了不给钱。听我这样一说，有位年轻阿姨说，不要欺负小朋友，拿了袜子都要付钱。她站在我旁边帮我看袜子与收钱，共卖了10来双袜子，她自己最后也卖了两双袜子。她还告诉我，回客栈的路怎么走，注意身上的钱，我点点头表示感谢。
我回到客栈，梁某三人都回来了，我把钱都拿出来给他们，他们数了数袜子，说少了好几双袜子。他们没有批评我，只怪梁某老婆生病，给我独身而行。时日下午，我们就离开南田，回到马屿，他老婆的病也好了。他们把我送到家，还给我2元钱，这是我第一次得到那么多钱，高兴不已。
卖袜子虽然只有3天时间，但我第一次见识了千姿百态的世界，见证了人间冷暖，道德良知。这件事虽然已经过去了几十年，但闭上眼睛，就会想起那开心、痛苦、紧张、恐怖的场景，这我一辈子刻骨铭心。
作者简介：陈桂芬，浙江瑞安人，副研究员职称。中国民间文艺家协会会员，浙江省散文学会会员，著有文集《瑞安写真》《我是瑞安人》《高峯细语》《高峯人生》，评论集《陈桂芬评论集》等，主编《与爱同行》。
赞 (0)